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»Was du auch seist, Seel oder Leib, 

Erbarm dich! geh nicht von mir! bleib! 

Oder laß beid uns weiter fliehn 

Als Winde wehn und Wolken ziehn! 

Es ist zu spät - du warst, du bist 

Der teure Wahnsinn, der mein Herz zerfrißt.« 


Byron, Der Giaur 


1851 


»Ich lache dann und wann, um nicht zu weinen, 
Und weine, weil der Mensch nicht Tag für Tag 
Sich zwingen kann, in Stumpfsinn zu versteinen; 
Erst muß in Lethes Strom des Herzens Schlag 
Stillstehen, eh der Friede wird erscheinen...« 


Don Juan 


Zehn Tage vor ihrem Tod reiste Augusta Leigh mit dem 
Zug nach Brighton, um ihre Schwägerin Annabella zu 
besuchen. 

Augustas Tochter Emily die dieses Zusammentreffen 
arrangiert hatte, stand dem Unternehmen mit großer 
Skepsis gegenüber. 

»Hältst du es wirklich für vernünftig, Mamee?« fragte sie, 
während sie ihre Mutter zum Bahnhof brachte. »Ich meine, 
glaubst du nicht, daß sie noch immer... noch immer...« Es 
war weder Emilys Art, ihre Sätze unvollendet zu lassen, 
noch hegte sie für gewöhnlich Zweifel an Dingen, die sie 
selbst eingefädelt hatte, so daß Augusta das Ausmaß ihrer 
Befürchtungen erkennen konnte. »Aber nein«, erwiderte 
sie lachend und küßte ihre Tochter auf die Wange. »Wir 
sind ganz einfach zwei alte Damen, die sich lange nicht 
gesehen haben. O dear, wir kommen zu spät, Emily. Beeilen 
wir uns ein bißchen.« 

Augusta heuchelte Zuversicht, die sie nicht ganz empfand, 
doch sie war schon immer der Ansicht gewesen, 
unausweichliche Probleme sollte man erst dann fürchten, 
wenn man ihnen direkt gegenüberstand. Wozu sich unnötig 
den Kopf zerbrechen und das Leben schwermachen? Sie 
hatte vor, diese Fahrt mit der neumodischen 
Dampflokomotive - ein Abenteuer, das sie noch nie 


mitgemacht hatte - zu genießen, auch wenn sie ein wenig 
Angst davor hatte. Die Eröffnung der ersten Eisenbahnlinie 
von Liverpool nach Manchester lag zwar nun schon über 
zwanzig Jahre zurück, das leicht Bedrohliche und 
Spekulative hing dem neuen Transportmittel jedoch immer 
noch an. »Wenn die Menschen dazu gemacht wären, durch 
das Land zu rasen wie wildgewordene Bullen«, hatte 
Augusta seinerzeit zu ihrem mittleren Sohn Frederick 
gesagt, als Stevensons Modell zum allgemeinen 
Gesprächsthema wurde, »dann besäßen sie Flügel.« 
Nichtsdestoweniger war sie sehr neugierig. 

In dem Abteil, in das sie Emily fürsorglich noch begleitete, 
befand sich zur Zeit kein weiterer Reisender, wie Augusta 
etwas erleichtert feststellte; denn in den Sechsundsechzig 
Jahren ihres Lebens hatte sie ihre ungewöhnliche Scheu 
vor Fremden nie ganz verloren. Außerdem konnte sie so 
ihre erste Fahrt mit dieser seltsamen Maschine erleben, 
ohne beobachtet zu werden. 

Sie verabschiedete Emily mit einem Augenzwinkern und 
dachte dabei liebevoll, daß das arme Kind bisher nicht viel 
vom Leben gehabt hatte. Emily war - mit Ausnahme ihrer 
wahnsinnigen Schwester - das einzige von Augustas sieben 
Kindern, das niemals Geld für Kleider, Würfelspiel oder die 
wechselnden Modetorheiten beansprucht hatte. Auf diese 
Art sah man sie als 

»Stütze der Familie«x und den »einzigen Trost der guten 
Augusta« an und bedachte sie überreichlich mit Mitleid, das 
eine Spur von Verächtlichkeit in sich trug. 

Emilys ein wenig trockene und scharfzüngige Art 
schreckte Freier immer wieder ab, und die familiären 
Umstände taten ein übriges. Doch eines Tages würde Emily 
sicher aus dem Schatten ihrer älteren Schwestern treten, 
so daß dann ihre wahren Qualitäten zur Geltung kämen, die 
fröhliche Uneigennützigkeit, die sie nie in Selbstmitleid 
verfallen ließ. Ihr lag es nicht, sich in Grübeleien zu 
versenken, selbst jetzt nicht, obwohl sie wußte, daß die 


gesamten Sorgen der Familie Leigh bald auf ihren 
Schultern ruhen würden. 

Augusta seufzte. Von Annabella würde sie keine finanzielle 
Hilfe erwarten können. Ihre Schwägerin hatte in ihrer 
gebieterischen Art ausdrücklich geschrieben, daß es über 
eine Unterredung hinaus keine weiteren Hoffnungen für 
Augusta geben dürfe. Nun, es ging ihr diesmal auch um 
etwas völlig anderes. Immerhin ließ sich so der 
jahrzehntelange alberne Streit beilegen, und darauf kam es 
in der Hauptsache an. Bell... 

Sie wandte den Kopf und blickte aus dem Fenster, 
entschlossen, weitere trübe Gedanken bis nach ihrer 
Ankunft in Brighton zu verschieben. Es nieselte, und die 
winzigen silbrigen Tropfen in solcher Geschwindigkeit 
vorbeifliegen zu sehen, bereitete ihr ein kindliches 
Vergnügen» Sie wünschte nur, sie wäre noch Jung genug, in 
diesem Herbstwetter ausreiten zu können, um die erlesene 
prickelnde Feuchtigkeit auf der Haut zu spüren. 

Augusta fiel ein, wie ihr Bruder ihr einmal geschrieben 
hatte: 

»Du meinst, es sei Herbst; ich würde gerne wissen, wie Du 
die gegenwärtige Jahreszeit nennst, in jedem anderen 
Land, das ich gesehen habe, wird man Winter dazu sagen.« 
Und sie mußte lachen. Unversehens begann sie ein 
Gespräch mit ihm, wie sie es in der letzten Zeit immer öfter 
tat, da sie wußte, daß sie ihn bald wiedersehen würde. 
»Weißt du, es ist wirklich schade, daß du diese Lokomotiven 
nicht mehr erlebt hast. Sie sind vielleicht etwas laut, aber 
doch angenehmer als Kutschen für die Überlandfahrt - es 
holpert nicht so. Wirklich dumm von mir, sich vor so etwas 
zu fürchten. Du hättest natürlich gleich das erste Modell 
benutzt.« Sie schwieg eine Weile und versuchte vergeblich 
sich Byron in einem Zug auszumalen. »Sicher, Kutschen 
waren romantischer. Und könntest du dir vorstellen, daß 
sich ein Kutscher so steif und würdig benimmt wie der Herr 
vom Personal, mit dem Emily vorhin sprach? Er hätte 


Fletcher Konkurrenz gemacht! O Georgy, wir sind alle 
etwas unbeweglicher geworden...« 

Da fiel ihr wieder ein, daß ihr Bruder, als sie sich 
seinerzeit zum erstenmal wirklich begegneten, ihr streng 
verboten hatte, ihn so zu nennen. »Sag Byron.« Sie fühlte 
sich belustigt und verärgert zugleich und redete ihn von da 
an ständig mit »Baby Byron« an, worauf er, um sich zu 
rächen, ihren Spitznamen von Gus zu Gans umformte. Baby 
Byron! 

Bei ihrer Ankunft in Brighton hatte es aufgehört zu 
regnen, und der Schirm, den ihr Emily vor ihrem Abschied 
noch einmal ans Herz gelegt hatte, diente ihr nun als 
Stütze. Der unverbrüchlich freundliche Schaffner half ihr 
beim Aussteigen und war fast gekränkt über das Trinkgeld, 
das sie ihm geben wollte. Nachdem sie sich eine Weile 
vergeblich nach Annabella umgesehen hatte, wurde sie von 
einem Bediensteten mittleren Alters angesprochen. »Mrs. 
Leigh?« Sie nickte und fühlte sich plötzlich verängstigt und 
verloren. Von der fröhlichen Reisestimmung war so gut wie 
nichts übriggeblieben. Ihre Gelenke schmerzten, und sie 
wurde sich einmal mehr ihrer Hinfälligkeit bewußt. »Lady 
Byron hat mich geschickt, um Sie abzuholen. Sie erwartet 
Sie.« 

So - Annabella wollte also nicht persönlich erscheinen, um 
sie zu empfangen. Das schmerzte, nicht sehr, aber doch wie 
ein kleiner, feiner Dorn, der sich nicht entfernen läßt. Sie 
tröstete sich damit, daß auch Annabella das Alter zusetzte. 

Die Kutsche, die Annabella geschickt hatte, brachte 
Augusta schließlich zu einem der zahlreichen Seehotels. Als 
sie vor kurzem wieder begonnen hatten, sich zu schreiben, 
hatte Annabella nur die hiesige Post als Adresse 
angegeben, als befürchte sie, Augusta könne unvermutet 
hier auftauchen. Versuchte Annabella hier wieder einmal, 
sich mittels präzis durchdachtem Handeln von Ängsten und 
Gefühlsausbrüchen abzuschirmen? Dabei waren wir einmal 
Freundinnen, dachte Augusta. Es ist, wie ich zu Emily 


gesagt habe. Zwei alte Damen, die sich gerne wiedersehen 
möchten. Alles andere ist vorbei. 

Es genügte allerdings, beim Betreten von Annabellas 
Hotelsuite den trockenen Kuß ihrer Schwägerin auf der 
Wange zu spüren und in ihre Augen zu blicken, um zu 
wissen, daß nichts vorbei war, daß Annabella sich immer 
noch von der Vergangenheit gefangennehmen ließ, einer 
Vergangenheit, die über dreißig Jahre zurücklag. »Meine 
liebe Augustal!« 

Die Suite entsprach Annabella aufs Haar: geschmackvoll 
eingerichtet, jeder Gegenstand passend und an seinem 
richtigen Platz, nichts Überflüssiges. Alles, wie es sich 
gehörte. 

Beim Eintreten traf Augusta auf einen ihr unbekannten 
jungen Mann. Annabella stellte ihn als Reverend Robertson 
vor, »meine geistliche Stütze in der letzten Zeit«. Reverend 
Robertson hatte das gesunde gute Aussehen eines 
Vollblutpferdes, allerdings gepaart mit einem eisigen, 
abweisenden Blick. 

In seine Stirn gruben sich zwei mißbilligende Falten, 
während er die gebrechliche alte Dame mit 
unübersehbarer Distanz betrachtete. Augusta lächelte: 
»Reverend, ich nehme an, wir sehen uns spätestens dann 
wieder, wenn Sie zum Erzbischof von Canterbury befördert 
werden.« Eine dritte ablehnende Linie trat auf seiner Stirn 
hervor, während er kühl antwortete: 

»Ich strebe nicht das Bischofsamt an.« Augustas Mund 
wölbte sich mit Erstaunen. »Welch ein Versäumnis für die 
Christenheit?« rief sie. 

»Setze dich doch, Augusta«, forderte Annabella ihre 
Schwägerin kühl auf, um dem peinlichen Verhalten 
gegenüber dem Reverend ein Ende zu bereiten - es bewies 
einmal mehr die Oberflächlichkeit ihres Glaubens. 
Annabella war entsetzt über Augustas Aussehen: Sie war 
sehr gealtert und wirkte wie ein Gebilde aus brüchigem 
Pergament, das ein einziger Hauch umstoßen könnte. Sie 


stirbt, dachte Annabella, und fühlte Betroffenheit in sich 
aufsteigen. Ursprünglich hatte sie vorgehabt, gleich mit 
dem Verhör zu beginnen, aber so ließ sie Augusta noch 
einige Zeit ihr seichtes Geplaudere fortführen. Eine 
todgeweihte Frau würde ihr ohnehin nicht mehr die 
Unwahrheit sagen. Annabella nahm den Zettel mit den 
Fragen, die sie sich aufgeschrieben hatte, aus ihrem 
Pompadour und begann unbewußt ihn immer kleiner 
zusammenzufalten. 

Augusta erzählte von London, von der Weltausstellung, die 
dort zum erstenmal stattfand, von der Mode, die sich unter 
Königin Viktoria so sehr verändert hatte. »Im Moment 
reden alle davon, in der nächsten Saison nur noch in bis 
zum Kopf hochgeschlossenen Kleidern zu erscheinen - bis 
zum Kopf! Für unsereins ist das ja gleichgültig, aber die 
jungen Mädchen tun mir leid. Sie müssen sich mit diesen 
Kragen ja wie Giraffen vorkommen!« 

Sie wandte sich Robertson zu. »Sicher langweilt Sie 
solches Frauengeschwätz, Reverend.« Sie war nicht 
hierhergekommen, um über die Londoner Mode zu 
sprechen, sondern um sich mit Annabella zu versöhnen, 
und wartete darauf, daß deren geistliche Stütze endlich 
verschwand, damit sie mit dem ernsthaften Teil ihres 
Gesprächs beginnen konnten. 

Annabella begriff, worauf ihre Schwägerin hinauswollte, 
und ließ ein winziges Lächeln über ihre fest 
zusammengepreßten Lippen gleiten - das erste seit langer, 
seit sehr langer Zeit. »Reverend Robertson wird während 
der gesamten Dauer unserer Unterredung anwesend sein«, 
sagte sie und sah Augusta dabei direkt in die Augen. 
»Schließlich brauche ich einen Zeugen, der der Nachwelt 
berichtet, was du zu sagen hast.« 

Augusta traf es wie ein Schlag ins Gesicht. Also das sollte 
es sein. Keine Versöhnung, natürlich nicht. Ein Geständnis. 
Seit dreißig Jahren nur das eine - ein Geständnis. Ein 
Geständnis, damit Annabella sich endlich in ihren 


jahrzehntelangen Bemühungen der Selbstrechtfertigung 
bestätigt sah - eine ebenso absurde wie unnötige 
Rechtfertigung, da nur Annabella selbst sich anklagte. Die 
Öffentlichkeit betrachtete sie als den Inbegriff von Tugend. 
Arme Annabella. »Ich verstehe dich nicht«, sagte sie 
traurig. Hatte sie Annabella nicht längst schon alles 
gestanden, was es zu gestehen gab? Sie erinnerte sich an 
das letzte gequälte Zusammentreffen mit ihrer Schwägerin, 
das keiner von beiden auch nur ein wenig geholfen hatte. 
Was gab es also noch zu gestehen? 

Annabellas schneidende Stimme riß sie aus ihren 
Gedanken. 

»Dann muß ich dein Gedächtnis etwas auffrischen, 
Augusta.« 

Sie wechselte schnell einen Blick mit dem Reverend, der 
unauffällig nickte, und fuhr dann fort: »Ich bin zu der 
Überzeugung gekommen, daß mein Gatte, dein 
verstorbener Bruder, am Ende seines Lebens erkannt 
haben muß, daß ich vom ersten bis zum letzten Moment 
sein einziger wahrer Freund gewesen bin.« 

Augusta dachte an die zahlreichen bissigen 
Bezeichnungen, die Byron für seine Frau verwendet hatte: 
»Meine moralische Klytämnestra«, »das tugendhafte 
Ungeheuer, Miss Milbanke«, 

»die Prinzessin der Parallelogramme«. Das Tragikomische 
an Annabellas Behauptung ließ in ihrem Inneren den 
verzweifelten Wunsch entstehen zu lachen, und sie brachte 
daher nicht mehr als ein angemessenes Schweigen 
zustande - mochte es Annabella deuten, wie sie wollte. 
Vielleicht war sie an einer Reaktion auch überhaupt nicht 
interessiert. 

»... nicht schon früher eingesehen hat, kann nur an einem 
liegen.« Sie rückte etwas näher und glich in diesem 
Augenblick, wie Augusta fand, einem der Hühner von Six 
Mile Bottom, das einen Wurm gesichtet hatte. »Du hast ihn 
gegen mich aufgehetzt. Du hast seinen unnatürlichen Haß 


gegen mich in deinen Briefen aufrechterhalten, und daß er 
nicht reuig nach England zurückkehrte, um meine 
Verzeihung zu erflehen, ist allein deine Schuld.« 

Augusta saß wie gelähmt da. Sie sah die unerbittliche 
Frau vor sich an, ohne sie wirklich zu erkennen. War dies 
die Schwester, die sich in der Verlassenheit einer Nacht an 
sie geklammert und geschluchzt hatte: »Ich weiß nicht, 
warum er mich nicht liebt, Augusta, ich weiß es wirklich 
nicht.« 

»Und um zu dieser Schlußfolgerung zu gelangen, hast du 
dreißig Jahre gebraucht?« fragte sie schließlich, um 
überhaupt etwas zu sagen. In Annabellas blasse Wangen 
stieg ein Hauch von Rot, »Wage es nicht, dich über mich 
lustig zu machen, Augusta.« Augusta blinzelte und 
erinnerte sich lieber an die praktische Hilfe, die Annabella 
ihr in den ersten Jahren immer zuteil hatte werden lassen... 
an die Freundlichkeit und Großzügigkeit, mit der sie 
Augustas Tochter Medora behandelt hatte, auch wenn diese 
Freundlichkeit das Messer gewesen war, daß sie in 
Augustas Herz umdrehte... an die liebevolle Art, die 
Annabella ihr gegenüber während des einen Jahres ihrer 
Ehe gezeigt hatte. 

Damals war zwischen Annabella und Augusta ein tiefes 
selbstverständliches Vertrauen gewachsen, das kaum einer 
verstehen konnte. 

Endlich streckte Augusta zögernd eine Hand aus und legte 
sie an Annabellas Gesicht. »Bell«, flüsterte sie, »Bell.« 
Einen Augenblick lang rührte sich Annabella nicht, und die 
Zeit schien zwischen den beiden zu gefrieren. Dann sprang 
sie auf. »Gib es zu!« stieß sie hervor, und jetzt sah Augusta 
reinen Haß aus ihren Augen leuchten - Haß, der sich über 
Jahrzehnte hinweg aufgestaut hatte. 

»Du hast ihn dazu gebracht, mich zu verabscheuen, du 
hast meine Ehe zerstört, bevor sie überhaupt begonnen 
hatte! Die ganze Zeit über hast du so getan, als seist du 
meine Freundin, während du unter meinem Dach mein 


Vertrauen mißbraucht hast!« Sie wandte sich jäh ab und 
rang um Atem. »Ich kann nicht mehr, Reverend«, sagte sie 
schließlich. »Sprechen Sie mit ihr« Annabella trat ans 
Fenster und wandte Augusta ihren sehr geraden, 
abweisenden Rücken zu. 

»Mrs. Leigh«, begann Robertson und ließ seine tiefe 
Stimme grollend ertönen, als predige er auf der Kanzel, 
»warum blieben Sie bei Ihrem Bruder, nachdem Lady 
Byron zu ihren Eltern zurückgekehrt war?« 

»Auf Lady Byrons Bitte«, erwiderte Augusta. In ihrer 
Schläfe begann eine kleine Ader schmerzhaft zu pochen. 
»Sie... wir dachten, mein Bruder könnte wahnsinnig sein, 
und sie bat mich, sie täglich über die Ergebnisse der 
ärztlichen Untersuchungen zu unterrichten.« 

Robertson holte tief Luft. »Aber nachdem sich gezeigt 
hatte, daß Ihr Bruder nicht wahnsinnig war, sondern nur 
ein unmoralisches Ungeheuer, das seiner armen Frau das 
Leben zur Hölle gemacht hatte - warum blieben Sie danach 
dennoch bei ihm?« 

Seine Stimme war nur mehr ein drohendes Flüstern. »Zu 
diesem Zeitpunkt bat Lady Byron Sie bestimmt nicht mehr 
um Ihre Anwesenheit in jenem Haus der Sünde. Wäre es 
nicht Ihre Pflicht gewesen, Ihre hilflose Schwägerin offen 
zu unterstützen? Hatten Sie nicht eine eigene Familie, um 
die Sie sich kümmern mußten? Warum also blieben Sie?« 

Augusta fühlte sich mit einem Mal unendlich müde. Ihr 
kam diese ganze Szene wie ein längst abgespieltes 
Schauspiel vor, bis zum Überdruß wiederholt. »Aus Liebe«, 
antwortete sie. »Er brauchte mich, und er war mein 
Bruder.« 

Annabella drehte sich abrupt um und verließ den Raum, 
ohne Augusta noch einmal angesehen zu haben. Sie schlug 
die Tür hinter sich zu. Der Reverend schaute ihr eine Weile 
irritiert nach, ehe er fortfuhr: »Es wäre gut, wenn Sie sich 
dessen etwas früher erinnert hätten, Mrs. Leigh. In Lady 
Byrons Augen sind Sie eine unwürdige Sünderin, die mit 


halben Geständnissen ihr Vergehen nur noch schlimmer 
macht, eine schlechte Mutter für Ihre armen Töchter 
Georgiana und Medora, und... wohin gehen Sie?« 

Augusta hatte sich ebenfalls erhoben. Sie setzte ihren Hut 
wieder auf und streifte die Handschuhe über, während sie 
mit etwas zitternder, aber dennoch ruhiger Stimme 
erwiderte: »Ich sehe keinen Sinn darin, dieses Gespräch 
fortzusetzen, da Lady Byron uns verlassen hat. Ich kann 
nur wiederholen, daß ich ihr Vertrauen niemals mißbraucht 
habe, daß ich immer ihre Freundin war und sein werde. 
Ihnen jedoch, Reverend, bin ich keine Rechenschaft 
schuldig. Guten Tag.« 

Sie hörte noch, wie er hinter ihr herrief: »Sie sind Gott 
Rechenschaft schuldig, Mrs. Leigh!« Dann verschwamm ihr 
Blick. 

Irgendwie fand sie aus dem Hotel heraus. Das Salz der 
Tränen biß auf ihrer Haut. Aus irgendeinem Grund war sie 
wieder achtzehn, ein Mädchen im Haus von Lord Carlisle, 
das ein paar sentimentale Tränen über ihre Romanze mit 
Cousin George Leigh vergoß, und über den Flegel von 
Bruder, der sich auf so herzlose Weise darüber lustig 
machte. Plötzlich hörte sie seine Stimme. »Augusta? Aber 
Gänschen, warum weinst du?« 

Sie blieb stehen, starrte in den Himmel über Brighton mit 
sich verdunkelnden Wolken, den Möwen, die schreiend ihre 
Kreise zogen. Eine von ihnen sah genauso aus wie 
Annabella. Unter den Tränen kam mit einem Mal ihr altes 
Gelächter zum Vorschein, geboren aus der Überzeugung, 
daß die Welt verrückt und schon deshalb nicht ernst zu 
nehmen sei. »Das Leben ist doch schön!« 


1788-1812 


»Ein unverheiratetes Mädchen wünscht natürlich, 
verheiratet zu sein - wenn sie zugleich heiraten & lieben 
kann, ist es gut - aber auf jeden Fall muß sie lieben.« 


»Ich weiß nicht, wie das Leben anderer Menschen 
gewesen ist - aber ich kann mir nichts Seltsameres 
vorstellen als einige der früheren Teile des meinen.« 


Als sie sich das erste Mal begegneten, hatten sie beide 
ihre Kindheit schon hinter sich. Frühere Gemeinsamkeiten 
gab es nicht, obwohl Augusta vage Erinnerungen an Byron 
als Säugling und Kleinkind hatte. Ada nannte er sie damals, 
Aber da Augustas Großmutter, Lady Holderness, sie nach 
dem Tod Captain Byrons sofort zu sich geholt hatte - was 
einen jahrzehntelangen Streit mit Augustas Stiefmutter 
nach sich zog -, waren beide Geschwister als Einzelkinder 
aufgewachsen. 

Augusta lebte hauptsächlich bei ihrer Großmutter, aber 
manchmal auch bei Freunden, den Howards, oder bei ihren 
erheblich älteren Halbgeschwistern. Dort wurde sie zwar 
freundlich, aber doch etwas gönnerhaft aufgenommen, da 
man in ihr die Frucht eines ruinösen Skandals sah. Ihre 
Mutter, die bildschöne Marquise Carmarthen, hatte 
seinerzeit Mann, Kinder und gesellschaftliche Stellung 
aufgegeben, um mit Captain John Byron nach Paris 
durchzubrennen. Als wollte sie das Schicksal strafen, starb 
sie nach der Scheidung von dem Marquis und einer kurzen 
Ehe mit John Byron bei der Geburt ihrer Tochter. 

John Byron, in Familienkreisen kurz »der tolle Jack« 
genannt, fand alsbald eine neue Gemahlin: die Schottin 
Catherine Gordon of Gight, plump, unhübsch, steinreich. 
Binnen eines Jahres hatte er sie, wie schon die Marquise, 


um ihr Vermögen gebracht. Er schenkte ihr einen Sohn, 
den er allerdings nie richtig kennenlernte, da ihn die 
ständige Flucht vor seinen Gläubigern immer wieder ins 
Ausland trieb, wo er schließlich starb. 

Die Verwandtschaft seiner beiden Gemahlinnen atmete 
auf. Die Gordons waren erleichtert, weil Catherine jetzt 
endlich diesem Ausbeuter, den sie abwechselnd umbringen 
und ihm dann wieder bis an das Ende der Welt folgen 
wollte, befreit war. Lady Holderness, die Mutter der 
Marquise Carmarthen, sah nun eine Möglichkeit, die Frucht 
der bedauernswerten Verirrung ihrer Tochter unter ihre 
Aufsicht zu bringen, denn Mrs. Catherine Byron, so hatte 
sie gehört, war als Erzieherin denkbar ungeeignet. Sie 
machte vor allem durch ihre Angewohnheit, Geschirr an 
den Wänden zu zertrümmern, von sich reden. 

So wuchs Augusta bei verschiedenen Verwandten auf, ihr 
Bruder George Gordon dagegen bei seiner Mutter, 
begleitet von ständigen Temperamentsausbrüchen. Lady 
Holderness, bei der Augusta sich meistens aufhielt, war 
nicht mehr die Jüngste. Sie kümmerte sich liebevoll um ihr 
Enkelkind, aber da sie sehr schnell ermüdete, bestand ein 
Großteil ihrer Erziehung in kleinen Erzählungen und dem 
abendlichen Gebet. Augusta blieb häufig sich selbst 
überlassen und verbrachte viel Zeit mit den Dienstboten, ob 
nun in der Küche, in Lady Holderness’ sorgsam gehüteten 
Garten oder aufeiner der Koppeln ihres Landguts. 

Dieses regelmäßige Zusammensein mit den 
Hausangestellten ließ Augusta manche Erfahrung sammeln, 
die sie von ihren Altersgenossen unterschied und zu 
durchaus fragwürdigen Situationen führte. Denn die Saison 
verbrachte Lady Holderness für gewöhnlich in ihrem 
Londoner Stadthaus. An den nachmittäglichen 
Teegesellschaften durften auch die Kinder teilnehmen. 

Ein beliebtes Gesprächsthema waren die schockierenden 
Neuigkeiten aus Paris, wo die Bevölkerung nach dem Ende 
von Robespierres Schreckensherrschaft in einen 


hemmungslosen Vergnügungstaumel gefallen war. »Es ist 
unglaublich«, mokierte sich Lady Carlisle. »Man sagt, daß 
die Tallien und diese Kreolin, die Beauharnais - daß diese 
Frauen tatsächlich in ihren Salons manchmal nur von 
Rosenblüten bedeckt als griechische Göttinnen auftreten!« 

Sie vergewisserte sich mit einem raschen Blick, daß ihre 
kleine Gertrude außer Hörweite war. »Und wenn man 
bedenkt, meine Liebe - beide sind adeliger Abstammung 
und unterhalten dennoch gleichzeitig Beziehungen zu 
diesem Emporkömmling Barras.« 

Lady Holderness verzog den Mund. »Mit der adeligen 
Abstammung ist es nicht sehr weit her. Die Beauharnais 
stammt aus Martinique, und man weiß ja, wie dort die 
Herrschaften mit ihren Dienstboten verkehren. Farbig oder 
nicht, es sollte mich nicht wundern, wenn dort jeder 
Krämer, der sich etwas Personal leisten kann, nach 
Sonnenuntergang in deren Betten zu finden ist, von den 
sogenannten Adeligen ganz zu schweigen, die auch nur 
emporgekommene Krämer sind.« 

Lady Holderness hatte nicht bemerkt, daß sich Augusta 
und ihr Cousin Frederick Howard, die um Erlaubnis bitten 
wollten, den Raum zu verlassen, den Damen genähert 
hatten. Augusta war bei dem Wort »Martinique« 
aufmerksam geworden und fragte nun verwundert: »Ist es 
denn falsch, sich nach Sonnenuntergang in den Betten der 
Dienerschaft zu befinden? Als Lord Leveson-Gower uns 
besucht hat, war er auch am hellichten Tag dort.« 

Tödliche Stille herrschte. Leveson-Gower war Lady 
Carlisles Bruder, der die Howards bei ihrem letzten 
Aufenthalt auf Lady Holderness’ Landgut begleitet hatte. 
Lady Carlisle starrte nun entsetzt auf das kleine 
braunhaarige Mädchen herab. Lady Holderness hatte ihren 
Fächer fallen lassen. Augusta wurde sich bewußt, daß etwas 
nicht stimmen konnte, und zupfte an dem ausladenden 
Satinkleid ihrer Großmutter. Diese rührte sich nicht. 


Endlich versuchte Lord Carlisle, der den Disput der 
Damen bisher nur mit stummem Lächeln begleitet hatte, 
die peinliche Situation zu überbrücken: »Nun, Blut setzt 
sich durch. Das ist genau die Sorte Bemerkung, die Jack 
auch gemacht hätte.« 

Lady Holderness warf ihm einen verärgerten Blick zu. Sie 
liebte es nicht, an Captain John Byron, der Lord Carlisles 
Vetter gewesen war, erinnert zu werden. Sie sorgte nach 
Möglichkeit dafür, daß er vor ihrer Enkelin nicht erwähnt 
wurde. Sie wandte ihre Augen wieder Augusta zu und 
erklärte strafend: »Du warst sehr unartig, mein Kind. Geh 
bitte sofort in dein Zimmer.« 

Augusta öffnete den Mund, um zu widersprechen, denn sie 
wußte nicht, was sie getan hatte. Aber ihre sonst so 
freundliche Großmutter wirkte mit einem Mal fast 
furchteinflößend, und so drehte sie sich um, schaute noch 
einmal hilfesuchend zurück und hastete dann hinaus. 

Lady Holderness nahm diesen Fauxpas zum Anlaß, ihr 
Enkelkind ernsthaft zu tadeln. Außerdem sah sie die 
Notwendigkeit, sich nach einer Gouvernante umzusehen, 
da Augusta nach diesem Vorfall in Gesellschaft 
außergewöhnlich schweigsam wurde. Die Wahl fiel auf die 
Tochter einer französischen Emigrantenfamilie, jung, 
munter und etwas kokett, aber sehr gutherzig. 

Mademoiselle Berger erfüllte in jeder Hinsicht ihre 
Aufgabe, nur in einer nicht. Sie wandte ihre Gunst zunächst 
freizügig dem Verwalter zu, war aber auch nicht traurig, als 
dieser seine Vorliebe für die Köchin entdeckte. »Schlechter 
Geschmack, ma petite«, sagte sie zu Augusta und tröstete 
sich mit Augustas ältestem Halbbruder, der Lady 
Holderness zu diesem Zeitpunkt gerade besuchte. 

Augustas jüngerer Bruder und seine Mutter bekamen nie 
eine Einladung von Lady Holderness, auch sprach 
Catherine Byron niemals den Wunsch aus, ihre Stieftochter 
wiederzusehen. Lady Holderness bemerkte nur einmal 
spitzfindig: »Diese Frau ist kein Umgang für uns.« 


Catherine, nie durch Diplomatie irgendwelcher Art 
behindert, drückte sich ihrem Sohn gegenüber wesentlich 
deutlicher aus: »Verdammt will ich sein, wenn ich in 
meinem Leben noch eine einzige Zeile an die Holderness 
richte - und Johns Brut geht dich nichts an!« 

Als Catherines Sohn zehn Jahre alt war, starb der fünfte 
Lord Byron, der Onkel des »tollen Jack«. Dieser Todesfall 
hätte keine weitere Bedeutung gehabt, wenn nicht das 
Schicksal vorher den Sohn und den Enkel des fünften Lords 
dahingerafft hätte. 

Beide wurden mehr betrauert als der fünfte Lord Byron, 
der von seiner Familie als »der böse Lord« bezeichnet 
worden war und sich vornehmlich mit der Dressur von 
Ratten und Heuschrecken beschäftigt hatte. 

Doch da »der böse Lord« keine direkten Erben hinterließ, 
fiel der Titel nebst Schloß und Gut an »den kleinen Jungen 
in Aberdeen«, wie er im Testament genannt wurde - George 
Gordon, sechster Lord Byron. Catherine hielt dies für die 
Gerechtigkeit des Himmels. Sie hatte es immer als 
besondere Heimtücke empfunden, daß ihr hübscher 
intelligenter Sohn, den sie ebenso maßlos verwöhnte, wie 
sie ihn züchtigte, mit einem lahmen rechten Fuß 
geschlagen war, Seit er gehen konnte, kaufte sie alle 
möglichen Dehnungs-, Streckungs- und 
Pressungsmaschine, um diese Behinderung zu beheben. Sie 
bestand sogar darauf, daß er sie während seiner 
Unterrichtsstunden trug, und ahnte nichts von dem tiefen 
Gefühl der Demütigung und Minderwertigkeit, das sie dem 
Jungen dadurch einflößte. 

Doch jetzt kam der gerechte, der wunüberbietbare 
Ausgleich: ihr Sohn wurde Pair von England! Catherine 
brach ihr Gelübde, niemals mehr an die Holderness zu 
schreiben. Sie machte es so kurz wie möglich, doch aus 
jeder Zeile sprach ihr Triumph. Ha! 

Sie war jetzt die Mutter eines Mitglieds der ewig 
herrschenden Oberschicht. Da mochte die Holderness 


sehen, wo sie mit Johns Göre aus erster Ehe hinkam. 

Lady Holderness preßte die Lippen zusammen, während 
sie ihrer Enkeltochter Catherines Brief reichte. »Augusta, 
dein Bruder ist jetzt der sechste Lord Byron.« 

»Magnifique!« rief Mademoiselle Berger. »C’est superbe, 
vraiment!« Augusta sah ihre Großmutter bittend an. »Kann 
ich ihn jetzt besuchen?« Lady Holderness’ Antwort war 
ebenso kurz wie endgültig. »Nein!« 

Catherine und der Pair von England siedelten nach 
Newstead Abbey über, dem verfallenen Stammsitz der 
Byrons. Die Wälder waren abgeholzt oder verwahrlost, der 
Tierbestand ausgerottet, und die zum Schloß 
umgewandelte alte Abtei lag zum Teil schon in Trümmern. 
Jedermann hatte Catherine davor gewarnt, sich dort 
niederzulassen, doch die Vorstellung, ihre Briefe von nun 
an vom altadeligen Stammsitz Newstead Abbey aus 
verschicken zu können, lockte unwiderstehlich. Dafür nahm 
sie sogar das Entsetzen beim Anblick dieses Erbes in Kauf. 
Ihr Sohn allerdings verliebte sich vom ersten Augenblick an 
in das verfallene alte Schloß, den See und den verwilderten 
Park. 

Er verschwand stundenlang, manchmal den ganzen Tag, 
um das Gebäude und seine Umgebung zu erkunden, was 
Mrs. Byron zur Verzweiflung trieb; denn anders als in dem 
bescheidenen Haus in Aberdeen war er hier ihrer Aufsicht 
völlig entzogen. 

Als er dann wiederauftauchte, waren seine Kleider 
schmutzig, und in der Hand hielt er triumphierend einen 
Totenschädel. 

»Ich wußte doch, daß es noch Überreste von den Mönchen 
hier gibt, Mamal!« Catherine warf einen Blick auf seine 
Trophäe und erschauderte. »Wie kannst du so etwas nur 
anfassen? Wirf es weg!« Der Sohn hatte ihren Starrsinn 
geerbt und schüttelte energisch den Kopf. Sie mußte 
lächeln. Obwohl seine Haare fast so dunkel wie ihre waren, 
schien er doch sonst das Abbild seines Vaters zu sein. Jack, 


den sie so sehr geliebt hatte, daß sie noch in diesem Jahr 
bei den Worten »O mein Captain« in einer 
Theatervorstellung in Ohnmacht gefallen war... und den sie 
auch ein- oder zweimal durchaus ernsthaft mit dem Messer 
bedroht hatte, wenn ihr Temperament mit ihr durchging. 

»Es ist ein Brief von Mary Duff gekommen«, schmeichelte 
sie. 

»Wirf das gräßliche Ding weg, und ich gebe ihn dir.« Mary 
Duff war eine Cousine, die im letzten Jahr Aberdeen 
besucht und die er sofort zu seiner Verlobten erklärt hatte. 

Sein Gesicht erhellte sich jetzt, doch dann warf er ihr 
einen mißtrauischen Blick zu. Seine Mutter machte sich 
nicht das geringste daraus zu lügen, wenn es ihrem Zweck 
dienlich war. Er überlegte und schüttelte wieder den Kopf. 

Catherine richtete sich auf und runzelte die Stirn. Sie war 
klein, aber mit ihrer üppigen Figur eine imposante 
Erscheinung. Ihre Stimme klang drohend, als sie jetzt 
befahl: »Wirf es weg, sofort!« Er rührte sich nicht. Wie der 
Blitz war sie bei ihm und versetzte ihm ein paar Ohrfeigen. 
»Oh«, keuchte sie und wich einige Schritte zurück, »du bist 
genau wie dein Vater. Aber du bist mein Sohn, nur zehn 
Jahre alt, und du wirst mir gehorchen!« Seine Wangen 
waren gerötet, aber er schob das Kinn vor und erklärte laut 
und deutlich: »Eher gehe ich zur Hölle!« 

Bei dieser Bemerkung verlor Catherine ihre 
Beherrschung. Joe Murray, einer der Diener des bösen 
Lords, hatte ihr vor etwa einer Viertelstunde das Dinner 
serviert und beobachtete nun staunend, wie seine neue 
Herrin erst ihr Weinglas, dann die sorgsam hergerichtete 
Platte mit dem Kapaun in Richtung ihres Sohnes 
schleuderte, der offensichtlich Übung darin besaß, sich zu 
ducken, und dabei Flüche von sich gab, die dem fünften 
Lord selbst Ehre gemacht hätten. 

»Du glaubst wohl, du könntest dir das erlauben, weil wir 
nicht mehr in Aberdeen sind? Verdammt sollst du sein«, sie 


ging zu dem Besteck über, »verdammt, verdammt, 
verdammt! Lahmes Balg!« 

Bei dem letzten Wort erstarrte ihr Sohn, vergaß, ihren 
Geschützen auszuweichen, und wurde von einer Gabel 
getroffen. Blut tropfte von seinem Ohr herab, doch er 
rührte sich nicht, sah sie nur an. Langsam Öffneten sich 
seine Finger, und der Schädel kollerte auf den Boden, wo 
ihn Murray hastig auflas und vorsichtshalber aus dem 
Raum entfernte. 

Aller Trotz fiel von dem Jungen ab, und er starrte seine 
Mutter zutiefst verletzt an, so daß Catherine sofort wieder 
zu sich kam. 

Sie lief zu ihm, umarmte ihn und küßte fiebrig sein Gesicht 
ab. 

»Mein Kleiner, mein Lieber, ich habe es doch nicht so 
gemeint. 

Ich liebe dich über alles in der Welt, das weißt du doch.« 
Er wußte es - schließlich sagte sie es ihm oft genug -, aber 
während er ihren vertrauten Beteuerungen zuhörte, wußte 
er auch, daß sie nicht zögern würde, diese neue Waffe 
wieder zu verwenden, wenn er sie das nächste Mal reizte. 

Von dieser Zeit an hörte Augusta etwas öfter von ihrem 
Bruder. 

Lord Carlisle, das Howardsche Familienoberhaupt, hatte 
durch das königliche Landesgericht die Vormundschaft 
über den unmündigen sechsten Lord Byron erhalten, was 
ihm ganz und gar nicht behagte. »Wie soll ich einen 
zehnjährigen Bengel erziehen, den ich nie sehen kann, weil 
er eine Furie als Mutter hat? 

Entschuldige, Augusta.« 

Lord Carlisle und Catherine begegneten sich nie 
persönlich, zerstritten sich aber brieflich so heftig, daß der 
geplagte Carlisle die Vormundschaft an das königliche 
Gericht zurücksandte. Er bekam sie wieder Nachdem 
Catherine eine Reihe der von ihm vorgeschlagenen 


Erzieher gefeuert hatte, einigten sie sich auf Harrow als 
passende Lehranstalt für einen Pair von England. 

Der Junge sah in Harrow zunächst einmal eine Art 
römische Kampfarena mit ihm als Gladiator. Er hatte 
inzwischen einen regelrechten Fanatismus für alle 
Sportarten entwickelt, bei denen ihn sein rechter Fuß nicht 
behinderte. Reiten, Schwimmen, sogar Boxen - alles wurde 
mit einer wütenden Leidenschaft zur Vervollkommnung 
gebracht. Er glaubte, daß darin die einzige Möglichkeit 
läge, von diesen Hunderten fremder Jungen, die bei seiner 
Ankunft in Harrow alle auf seine Behinderung zu starren 
schienen, anerkannt zu werden. 

Zum Zeitpunkt seiner ersten Schulferien hatte Augusta 
ihren Debütantinnenball. Ihre Einführung in die 
Gesellschaft wurde ein Erfolg, den Lady Holderness - knapp 
und präzise - an Mrs. Byron weitermeldete. »Deine 
Schwester Augusta hat ihr Debüt hinter sich, Byron.« 

»Können wir sie nicht jetzt besuchen?« 

»Nein!« 

Als Augusta achtzehn Jahre alt wurde, starb Lady 
Holderness. 

Catherine schickte ein Beileidsschreiben. Neben der 
Absicht, der gesellschaftlichen Konvention - von Newstead 
Abbey aus - Genüge zu tun, bewog sie zu diesem Schritt vor 
allem die Tatsache, daß Augusta offensichtlich 
gesellschaftliche Verbindungen hatte, die einem Pair von 
England später einmal nützen könnten. Sie unternahm 
daher den Versuch, taktvoll und diplomatisch zu schreiben. 

»Ich werde alle Gedanken über eine Person, die nicht 
mehr unter uns weilt, vermeiden... Obwohl er doch so 
wenig von Ihnen weiß, spricht Ihr Bruder mit der größten 
Zuneigung von Ihnen.« 

Augusta hielt diesen Brief in der Hand und dachte nach. 
Von Lady Holderness und den Howards beeinflußt, sah das 
Bild, das sie sich von Catherine Byron machte, wie eine 
Kreuzung aus Fischweib und schottischer Hexe aus. 


Catherines Meinung war ihr gleichgültig. Aber ihr Bruder... 
Sie überlegte. Sie schrieb. 

Und sie erhielt eine Antwort. 

Keiner von beiden konnte später sagen, warum sie sich in 
diese Korrespondenz stürzten, warum sie sich so völlig dem 
Entzücken hingaben, an einen fremden Vertrauten zu 
schreiben, an einen Unbekannten, der einem doch so nahe 
stand. Vielleicht war es gerade dieser Gegensatz, der sie 
beide reizte, vielleicht war es das Bedürfnis nach einer 
Person, die alles verstand, 

»Ach, wie unglücklich war ich bisher durch die Trennung 
von einer so liebenswerten Schwester! Aber das Schicksal 
hat mir nun Genüge getan, indem es mich eine Verwandte 
entdecken ließ, die ich liebe, eine Freundin, der ich 
vertrauen kann. Als beides, meine liebe Augusta, werde ich 
Dich immer ansehen, und ich hoffe, daß Du Deinen Bruder 
nie unwürdig Deiner Zuneigung und Freundschaft finden 
wirst... Adieu, meine liebste Schwester, und vergiß nicht die 
Börse, die Du mir stricken willst.« 

Augusta war die einzige, der er von den ständigen 
Streitereien mit seiner Mutter erzählen konnte. »Meine 
Unterhaltungen zur Zeit sind Bücher, und meiner Augusta 
zu schreiben, was immer zu meinen größten Vergnügen 
zählen wird... wieder ein Streit mit Mrs. Byron. Sie erklärt, 
daß ich mich mit ihren schlimmsten Feinden verbündet 
hätte - viz. Lord Carlisle, Mr. Hanson und Du - und beehrt 
uns alle mit einer Reihe von Bezeichnungen... 

zum Schluß nennt sie mich einen echten Byron, was das 
schlimmste Schimpfwort ist, das sie finden kann.« 

Catherine hatte es mit einem aufwachsenden Jugendlichen 
zu tun, der einen Großteil ihres eigenen Temperaments 
geerbt hatte. Schon sie dazu zu bewegen, die 
Hilfsmaschinen für seinen Fuß - die trotz jahrelanger 
Quälerei nicht das geringste Ergebnis gebracht hatten - zu 
entfernen, bevor sie ihn nach Harrow schickte, war ein 
monatelanger Kampf gewesen. Jetzt, da er ihr immer 


weniger gehorchte, überschüttete sie ihn abwechselnd mit 
Küssen und beschimpfte ihn dann wieder. Sie warf ihm die 
Ähnlichkeit mit seinem Vater vor und bewirkte dadurch 
eine lebenslange Sympathie für diesen ansonsten 
unrühmlichen Gentleman. Häufig griff sie zu ihrer 
schrecklichsten Waffe, ihn als »lahmes Balg« zu verfluchen. 

Byron erweiterte in Harrow die Liste seiner sportlichen 
Fähigkeiten und ging unter die Schützen, und obwohl seine 
Treffsicherheit bald die Achtung seiner Kameraden noch 
steigerte, gab auch sie ihm nicht das erwünschte Gefühl 
der Gleichwertigkeit. 

Der verkrüppelte rechte Fuß prägte ihn für immer und 
ewig, und es gab keinen Tag, an dem er nicht unter dieser 
Behinderung litt. 

Seine Briefe an die unbekannte Schwester spiegelten 
seine ständig wechselnden Stimmungen, einmal 
melancholisch, dann wieder witzig, mit einer reizenden 
Mischung aus Naivität und Altklugheit: »Kannst Du Dir 
diesen Cousin nicht aus Deinem hübschen Kopf schlagen?... 
Und wenn ich fünfzig Mätressen hätte, ich würde sie alle 
am nächsten Tag vergessen!« Augusta mußte zuerst lachen, 
als sie diesen Brief von ihrem noch nicht fünfzehnjährigen 
Bruder erhielt, fand den folgenden Teil seines Berichtes 
jedoch sehr viel ernster. 

Er enthielt die ausführliche Schilderung einer neuen 
Byron’schen Familienszene, die sich zu allem Überfluß noch 
in Harrow, vor den Ohren der gesamten Schule, zugetragen 
hatte, Byron wußte genau, daß er noch monatelang wegen 
dieser Öffentlichen Ohrfeigen und Maßregelungen seiner 
Mutter gehänselt werden würde, und das, nachdem er 
seine Mitschüler gerade erst dazu gebracht hatte, seine 
Lahmheit zu übersehen. Einer seiner Freunde hatte ihm 
mitleidig zugeflüstert, als Catherine gerade in ihrer 
Schimpftirade innehielt, um Luft zu holen: »Byron, deine 
Mutter ist eine Närrin.« 

»Ich weiß.« 


Eigentlich nahm er sie schon längst nicht mehr ernst, aber 
als er an Augusta schrieb, tauchte die ganze Peinlichkeit 
dieser Szene erneut vor ihm auf, und er schloß: »Muß ich 
diese Frau Mutter nennen?!!!« In einem Postskriptum gab 
er der Hoffnung Ausdruck, die nächsten Ferien nicht zu 
überleben. 

Augusta lag es eigentlich nicht, sich in anderer Leute 
Angelegenheiten zu mischen, doch an dieser Stelle 
überlegte sie zweimal und entschied sich dann, an den 
Familienanwalt Hanson zu schreiben. Lord Carlisle, so 
führte sie aus, hätte bestimmt nichts dagegen, wenn ihr 
Bruder die nächsten Ferien bei seinem Anwalt Hanson und 
nicht bei seiner Mutter verbringen würde, was angesichts 
der angespannten Situation ohnehin für beide Teile das 
Beste wäre. Außerdem könnte Hanson dann mit Byron 
einen Abstecher zu den Howards machen, wo nicht nur 
Lord Carlisle, sondern auch sie selbst zum ersten Mal das 
Vergnügen einer persönlichen Begegnung haben könnten. 

Die Herren Hanson und Carlisle zeigten sich 
einverstanden, Byron war begeistert, und Catherine 
schrieb an alle drei Intriganten einen rachsüchtigen Brief, 
in dem sie ihren verwundeten Gefühlen auf eine Weise Luft 
machte, die ihr Sohn als »Meisterübung im Furioso-Stil« 
bezeichnete, oder auch als »die Explosion der Dowager auf 
Papier«. 

Diese Begegnung, der so schnell keine zweite folgen 
sollte, wäre um ein Haar katastrophal verlaufen. Sicher, der 
Abend, an dem Hanson und sein junger Klient bei den 
Howards dinierten, fing vielversprechend genug an. 

Castle Howard war eine der größten Festungen, die die 
Normannen je erbaut hatten, und Byron war von der 
Anlage, die auch nicht die geringste Verfallserscheinung 
zeigte, nachhaltig beeindruckt. Traurig dachte er an die 
Große Halle von Newstead Abbey, die er zur Zeit nur noch 
zu Schießübungen benutzen konnte. Diese Halle war üppig 
eingerichtet, nicht nur mit dem üblichen riesigen, schweren 


Eichentisch, sondern auch mit Porträts und Trophäen an 
den Wänden und elegant gedrechselten Möbeln aus 
Frankreich. 

Auf einer Chaiselongue in der Nähe des Kaminfeuers, das 
ein Diener eifrig schürte, saß eine Dame, die offensichtlich 
Lady Carlisle sein mußte. Sie hätte seiner Mutter nicht 
weniger ähneln können! Lady Carlisle trug ein zartes 
Musselinkleid; denn seit bekannt geworden war, daß der 
Erste Konsul der Franzosen, Napoleon Bonaparte, Musselin 
verabscheute, hatte das Material in England eine 
ungeahnte Beliebtheit erlangt. Ihre schlanke Gestalt und 
das blasse glatte Gesicht ließen keine Schlüsse auf ihr Alter 
zu. Um die Chaiselongue hatte sich eine Schar rotblonder 
Mädchen gereiht, die die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter nicht 
verheimlichen konnten. 

Lord Carlisle wollte wohl dafür sorgen, daß die Familie 
nicht ausstirbt, schloß Byron mit dem leichten Zynismus, 
den er sich in Harrow angeeignet hatte. Ihm fiel plötzlich 
mit Entsetzen ein, daß er überhaupt nicht wußte, wie 
Augusta aussah, daß sie sehr wohl eines dieser Mädchen 
sein konnte. 

Sie musterten ihn alle erwartungsvoll, und obwohl er sich 
so lange auf diesen Besuch gefreut hatte, wünschte er sich 
plötzlich, weit fort zu sein. Nur nicht hier unter diesen 
überlegenen, gesellschaftsgewandten Fremden, die im 
nächsten Moment schon seinen Gang bemerken würden. 

Etwas abseits stand Lord Carlisle mit zwei jungen 
Männern und einem weiteren Mädchen. 

Byron spürte, wie Hanson ihm die Hand auf die Schulter 
legte. 

»Nun gehen Sie und begrüßen Sie Ihren Vormund und 
Ihre Schwester, Mylord«, sagte der Anwalt freundlich. 
Byron schluckte, gab sich einen Ruck und ging auf die 
kleine Gruppe zu. 

Augusta war etwa so groß wie er, für ein Mädchen 
hochgewachsen und ein wenig dünn. Ihr Haar, etwas heller 


als seine eigenen, fiel in kastanienbraunen Locken auf ihre 
Schultern. 

Der Blick in ihr Gesicht ließ ihn fast erschrecken, als er 
erkannte, wie sehr sie sich glichen. 

Sie besaßen beide die vollkommene klassische Nase, die 
hohe Stirn und den etwas zu großzügigen Mund der 
Byrons. Nur ihre leicht schräggestellten Augen und die 
Grübchen, die schon beim leisesten Lächeln hervorkamen, 
ließen sie ausgesprochen weiblich wirken. Byron wollte sie 
umarmen, brachte es dann aber vor all diesen Fremden 
doch nicht fertig, streckte ihr die Hand entgegen und sagte 
leise: »Augusta.« 

Augusta fiel als erstes der Klang seiner Stimme auf, ein 
melodiöser Bariton, der nichts mehr von einem Stimmbruch 
verriet. 

Er kam ihr viel älter vor, als sie erwartet hatte, und sie 
spürte jah Enttäuschung in sich aufkommen, weil sie ihn nie 
als Kind erleben würde, wie sie ihre Vettern erlebt hatte, 
weil man ihnen die gemeinsame Kindheit weggenommen 
hatte und es jetzt vielleicht zu spät war. Sie hatte bemerkt, 
mit welchem Gesichtsausdruck er die Howards gemustert 
hatte. Was, wenn er sie als genauso fremdartig empfand? 

»Georgy«, sagte sie, denn so hatte sie ihn als Kind 
genannt, vor dem Tod ihres Vaters. 

Aber irgendwie schien es falsch zu klingen. Er konnte sich 
nicht mehr daran erinnern - wie sollte er auch, er war viel 
zu jung gewesen. 

Sie fragte sich, ob er wohl jetzt auch an ihren Vater 
dachte, den unbekannten Vater, über den man nicht sprach. 
Das geheimnisvolle Schweigen hatte sie zu den 
abenteuerlichsten Vorstellungen angeregt - ein Pirat, ein 
Ritter, der ausgezogen war, um Gefahren zu bestehen -,, bis 
sie alt genug war, um von gelegentlichen Bemerkungen 
Lord Carlisles oder anderer Verwandter wie 

»Jack war liebenswert in seiner Verrücktheit, aber 
vollkommen verantwortungslos, es war ihm gleich, wer 


unter seinen Extravaganzen litt« ernüchtert zu werden. 

Sie zögerte noch einen winzigen Augenblick, dann trat sie 
vor und umarmte ihren Bruder. Die Schultern unter ihren 
Händen spannten sich kurz, doch er erwiderte ihre 
Umarmung mit einer unerwarteten Heftigkeit. 

An der gespielt selbstsicheren Art, mit der Byron 
daraufhin Lord Carlisle begrüßte, erkannte sie ihre eigene 
Schüchternheit und hatte sofort das Gefühl, ihn bemuttern 
zu müssen. 

Dieses Bedürfnis verging ihr jedoch spätestens beim 
Dessert, als sie von ihrem angebeteten Vetter George Leigh 
erzählte und Byron das Medaillon mit dem Porträt dieses 
Cousins zeigte, das sie immer bei sich trug. Ihr Bruder 
wartete einige Augenblicke und murmelte dann, die Augen 
auf die Tischdecke geheftet: 

»UÜbrigens möchte ich dich bitten, mich nicht mehr Georgy 
zu nennen. Sag Byron - es gibt schon zu viele Georges in 
der Verwandtschaft!« 

Sie erstarrte und wußte einen Augenblick lang nicht, ob 
sie ihn ohrfeigen oder auslachen sollte. In diesem Moment 
dämmerte ihr die Erkenntnis, daß Catherines Ausbrüche 
vielleicht nicht wunprovoziert gewesen waren. »Gut«, 
erwiderte sie langsam, 

»Baby Byron.« 

»Gans!« Aber während er das sagte, zwinkerte er ihr zu, 
und sie konnte nicht anders, als ebenfalls ein Auge 
zuzukneifen und ihn mit übertrieben strengem Blick so 
lange strafend anzusehen, bis sie beide in schallendes 
Gelächter ausbrachen. 

Dennoch mußte er immer wieder seine kleinen Sticheleien 
anbringen. Als Lord Carlisle von einem Manöver berichtete, 
an dem Lieutenant Leigh teilgenommen hatte, entfuhr 
Augusta ein überraschter Ausruf. Darauf blickte ihr Bruder 
sie von der Seite an und bemerkte mit hochgezogenen 
Augenbrauen, Vetter George sei wohl nicht sehr 


schreibfreudig. Das traf sie. Seit über einem Monat hatte 
George Leigh nichts mehr von sich hören lassen! 

Die Leighs gehörten zu den wenigen Verwandten der 
Byronschen Familie, die Augusta in ihrer Kindheit 
kennengelernt hatte, und obwohl man sie eigentlich überall 
recht freundlich aufnahm, schien ihr doch George der erste 
zu Sein, der nicht diese Seien-wir-nett-zu-Augusta-sie-kann- 
ja-nichts-dafür Haltung an den Tag legte. 

Bei ihm spürte sie Achtung und Freundlichkeit, und ein- 
oder zweimal, als sie mit ihm ausritt, hatte sie sogar 
Bewunderung in seinen Augen aufblitzen sehen. George 
Leigh war darüber hinaus eine ins Auge fallende 
Erscheinung, deren Charme man sich nur schwer 
entziehen konnte. Und so hatte Augusta sich an dem Tag, 
als er mit ihr ihren ersten Ball eröffnete, unsterblich in ihn 
verliebt. Eigentlich hatte sie gedacht, er würde sie nie 
bemerken, doch gerade auf diesem Ball hatte er ihr 
zugeflüstert: 

»Ich glaube wahrhaftig, du wirst erwachsen, Augusta.« 

Damit hatte eine wunderbare Romanze begonnen. die nur 
durch die ärgerliche Tatsache gestört wurde, daß Georges 
Vater General Leigh, der seinem Sohn ein Offizierspatent 
gekauft hatte, darauf bestand, daß dieser sich auch längere 
Zeit bei der Armee sehen ließ. Und nun hatte George lange 
nichts mehr von sich hören lassen, was Augusta zu allen 
möglichen Befürchtungen Anlaß gab - Ängste, die ihr 
Bruder durch seine gemeinen Bemerkungen wieder 
wachrief und schamlos ausnutzte. 

Sie sprang auf und rannte in ihr Zimmer, zutiefst gekränkt 
und beleidigt. Was hatte ihr dieser hinterhältige Stichler 
von Bruder noch in seinen Briefen versichert? Sie sei »die 
nächste Verwandte, die ich in der Welt habe, sowohl durch 
Blutsbande als auch durch Liebe« - ha! Alle Männer waren 
Egoisten, und die beiden Georges am allermeisten! 

Da lag sie nun auf ihrem Bett, das Gesicht in ihr Kissen 
vergraben, einsam und allein. und wiegte sich in 


Selbstmitleid. Plötzlich hörte sie jemanden sagen: 
»Augusta? Aber Gänschen, warum weinst du denn?« Sie 
blickte auf und warf ihm ein Kissen in das Gesicht. Diese 
unvermutete, aber heftige Attacke ließ ihn stolpern, und 
unversehens sah sich Byron völlig unbeabsichtigt vor seiner 
Schwester auf den Knien liegen. So blieb ihm nichts, als 
sich die Lage zunutze zu machen, indem er sie aus dieser 
Position beschwor, ihm zu verzeihen. 

Augusta fand die ganze Angelegenheit auf einmal 
übertrieben lächerlich. »Steh auf«, sagte sie, »es sei dir 
vergeben.« (Diesen Satz hatte sie aus einem jüngst populär 
gewordenen Ritterroman.) »Oh dear, wenn wir uns das 
nächste Mal treffen, bring mir lieber gleich einen ganzen 
Vorrat Taschentücher mit - du Schuft!« Dann entdeckte sie 
zu ihrer Überraschung, daß er ein überaus reizendes, 
verwirrendes Lächeln besaß, das in seinen dunklen Augen 
kleine Funken tanzen ließ. 

Diese erste Begegnung der beiden Kinder des tollen Jack 
sollte bis auf weiteres auch die einzige bleiben. Mrs. 
Catherine Byron hatte den längeren Arm, und sie sorgte 
dafür daß ihr Sohn seine nächsten Ferien mit ihr 
verbrachte. Leider jedoch nicht auf Newstead Abbey, denn 
Catherine hatte sich schweren Herzens entschlossen, den 
Byronschen Stammsitz an Lord Grey de Ruthyn, einen 
dreiundzwanzigjährigen Junggesellen, zu vermieten. 

Ruinierte Güter finanzierten sich nicht von selbst, und 
Lord Grey zahlte immer pünktlich seine Miete, wenn er 
auch sonst nur durch seine Jagd auf Fasane und 
Dorfmädchen von sich reden machte. Catherine hatte in 
der Nähe einen wesentlich bescheideren Gutshof als 
Domizil gewählt, so daß ihr Sohn die Gelegenheit bekam, 
täglich nach Newstead Abbey hinüberzuwandern und sich 
mit dem Fasanenjäger anzufreunden. 

Doch die Freundschaft währte nicht lange. Schon Anfang 
April erhielt Augusta einen Brief, in dem von einem heftigen 
Streit die Rede war: »Ich bin nicht wieder versöhnt mit 


Lord Grey, und ich werde es nie sein. Er war einmal mein 
bester Freund, meine Gründe dafür, diese Freundschaft 
abzubrechen, sind solcher Art, daß ich sie nicht erklären 
kann, selbst Dir nicht, meine liebe Schwester (obwohl Du 
die erste wärest, der ich sie bekennen würde, wenn ich es 
könnte)... Meine Mutter billigt meinen Streit mit ihm nicht, 
aber wenn sie den Grund wüßte (den sie nie erfahren wird), 
würde sie mich nicht mehr plagen.« 

Augusta wunderte sich, sagte aber nichts. Und bald hatte 
Byron an der ganzen Angelegenheit jedes Interesse 
verloren, denn er hatte sich zum ersten Mal wirklich heftig 
verliebt. Daß Mary Chaworth verlobt und zwei Jahre älter 
als er selbst war, verdrängte er. Schließlich war sie allein 
durch ihre Herkunft für ihn bestimmt. Die Byrons 
heirateten so gut wie immer ihre Cousinen, und Mary 
Chaworth war - wie seine drei vorhergehenden 
Schwärmereien - mit ihm verwandt. 

Dazu kam ein höchst romantischer und inspirierender 
Umstand: sein Vorgänger, der böse Lord, hatte Marys 
Großvater hinterrücks umgebracht und bis zu seinem 
Lebensende das Schwert, mit dem die blutige Tat begangen 
worden war, an dem Ehrenplatz von Newstead Abbey 
hängen lassen. Verständlicherweise hatten sich daraufhin 
die beiden Familien etwas entfremdet. Da sich das 
rattenzüchtende Ekel in seinen letzten Jahren aber auch 
mit den eigenen, engsten Verwandten völlig zerstritten 
hatte, sahen die Chaworths keinen Grund mehr, sich nicht 
mit dem neuen Herrn von Newstead Abbey zu versöhnen. 

Mary beobachtete den jungen Verliebten mit Belustigung. 
Zugegeben, er sah sehr gut aus, er war auch unterhaltsam 
und ihr offensichtlich völlig ergeben - aber ein ernst zu 
nehmender Verehrer? Wohl kaum. Hin und wieder brachte 
er sie allerdings in Verwirrung. Sie schenkte ihm ihr Bild, 
um herauszufinden, wie sie bei diesem Kind stand. Das 
Ergebnis war überwältigend. 


Byron weigerte sich gegen Ende der Ferien, nach Harrow 
zurückzukehren, um bei seiner Angebeteten bleiben zu 
können. 

Alle Wutanfälle Catherines, alles wohlmeinende Zureden 
des Anwalts Hanson nützte nichts. Er wollte in Annesley 
Hall ausharren, wo ihn ein Blick, ein Lächeln von Mary 
glücklich oder unglücklich machen konnte. Mary empfand 
unerwartetes Vergnügen bei seinen leidenschaftlichen 
Liebesanträgen, Vergnügen, das durch die prickelnde 
Verbindung zwischen keuscher Reinheit und leichtsinniger 
Koketterie, die er ihr ermöglichte, entstand. Schließlich war 
er ja nur ein Kind! 

Byron war nicht ganz so unschuldig, wie Mary Chaworth 
glaubte. Seinerzeit, als er noch mit seiner Mutter in 
Aberdeen lebte, hatte ihn das schottische Hausmädchen 
abwechselnd mit Bibelsprüchen und von Stimmung und 
Alkohol ausgelösten merkwürdigen Zärtlichkeiten bedacht. 
Damals konnte er nichts damit anfangen, jetzt aber stieg 
die Erinnerung in ihm auf, war ihm abwechselnd peinlich 
und dann wieder seltsam angenehm. 

Er wußte ziemlich genau, was er von Mary wollte. Doch er 
fühlte in ihrer Gegenwart eine viel zu große Scheu, um 
jemals einen eindeutigen Schritt zu wagen. 

Eines Abends beschloß Byron, sie zu überraschen und 
durch ihr Fenster einzudringen. Dank seiner Gelenkigkeit 
hatte er das Fensterbrett ziemlich schnell erreicht. Noch 
bevor er in Marys Zimmer sehen konnte, hörte er ihre 
Stimme, hörte sie lachend zu irgend jemandem sagen: 
»Was, ich soll mir aus dem lahmen Jungen etwas machen?« 
Er ließ sich fallen. Marys Zimmer lag nicht sehr hoch, aber 
der Aufprall war doch recht schmerzhaft und lenkte ihn 
einige Augenblicke lang von dem dumpfen Pochen in 
seinem Inneren ab. Der lahme Junge. So war das also. 

Ich soll mir aus dem lahmen Jungen etwas machen? So. 

Er lag noch sehr lange unter Marys Fenster und atmete 
den süßen, durchdringenden Geruch des nächtlichen 


Gartens ein. Seine Hände klammerten sich an der 
aufgewühlten Erde unter ihm fest. Am nächsten Tag hatte 
er hohes Fieber und wünschte sich intensiv zu sterben. 

Er sah sich schon bleich und kalt in einem Sarg liegen, die 
schluchzende Mary zu seinen Füßen, die ihm alle Liebe der 
Welt schwor - umsonst. Er war tot. Mary zog sich für den 
Rest ihres Lebens in ein Kloster zurück und weinte jede 
Nacht um den Verlorenen, Unwiederbringlichen, den sie so 
grausam abgewiesen hatte, oder sie brach vor seinem 
Leichnam zusammen, riß einen Dolch aus ihrem Kleid und 
stieß ihn sich in das Herz, im Tode endlich mit ihm vereint. 

Das Fieber verging, und mit ihm jene tragischen Träume. 
Während er endlich verspätet in der Postkutsche nach 
Harrow saß, tauchten statt dessen andere Vorstellungen 
auf. Wie mußte sie über ihn gelacht haben! Nie, nie wieder 
würde er sich wegen einer Frau derart lächerlich 
benehmen. Er war endgültig von der Liebe geheilt. Keine 
von diesen koketten, nichtswürdigen Wesen würde ihm je 
wieder etwas bedeuten, würde ihn jemals ausnützen 
können. Sie waren alle gleich. An Augusta, die von seiner 
Verdammung aller Frauen verschont geblieben war - er zog 
es vor, sie sich als geschlechtsloses Wesen zu denken - 
schrieb er: »Ich bin fest überzeugt, daß so etwas wie Liebe 
nicht existiert.« 

Mit Todesverachtung widmete er sich der verhaßten 
Mathematik, der wesentlich angenehmeren Rhetorik, dem 
Studium griechischer Klassiker und ließ sich gelegentlich in 
Raufereien mit all den jugendlichen Grafen und Herzögen 
ein. die den Lehrern von Harrow das Leben 
schwermachten. 

Wenn ihn - vor allem in den nächsten Ferien - die 
Erinnerung dann und wann quälte, versuchte er sich in 
Versen - er hatte vor einiger Zeit den Zauber der Worte 
entdeckt. 


Annesleys Berge, bleich und öd ihr, 


Wo gedankenlos als Kind 

Ich gestreift - wie wild umweht ihr 
Und umheult von Sturm und Wind! 
Nicht, wie sonst so gern ich immer 
Doch getan es, traum ich hier; 
Marys Lächeln läßt ja nimmer 
Euch ein Eden scheinen mir. 


Byron begann Freude an der Reimerei zu finden und 
kritzelte von nun an öfter als früher auf Papier, was ihm die 
Stimmung eines Augenblicks eingab. 

Als seine Mutter ihm von Mary Chaworth’s Vermählung 
erzählte, sagte er nur »Ach, ja?« und verlangte nach dem 
Frühstücksei. Mary war in seiner Phantasie längst zu einem 
Doppelwesen geworden: für die irdische Mary hatte er nur 
Hohn und Spott, die überirdische, unsterbliche Geliebte 
hatte er zum Idol stilisiert, an das er ständig Gedichte 
schrieb, die er wieder vernichtete. 

Augusta war mittlerweile mit George Leigh verlobt. 
General Leigh verweigerte dem zum Captain beförderten 
George seine Zustimmung zu einer sofortigen 
Eheschließung, und da weder Augusta noch Cousin George 
über nennenswerte eigene Einkünfte verfügten, blieb es 
auf diese Weise zunächst bei einer Verlobung. George Leigh 
ließ Augusta schwören, daß sie auf ihn warten werde, und 
war im übrigen nicht wirklich unglücklich über die Aussicht 
auf ein etwas längeres Junggesellendasein. Er liebte 
Augusta auf seine Art, sie war seine Cousine, er fand sie 
hübsch und unterhaltsam, genau die Art Mädchen, die man 
heiraten möchte, aber - es gab doch noch so viele andere! 

So gab er seinem Vater halbwegs recht, als dieser 
Augustas bescheidene Mitgift erwähnte, die im Augenblick 
eine Ehe unmöglich machte. 

Byron nannte den General dafür in seinen Briefen 
»L.Harpagon« und schlug seiner Schwester vor, mit George 
nach Schottland durchzubrennen. Er neckte sie damit, daß 


sie eines Tages noch das Brautkleid für Großmütter 
einführen würde. 

Im übrigen genoß er sein letztes Jahr in Harrow, die 
Freundschaft seiner Altersgenossen und die Bewunderung 
seiner jüngeren Proteges, die in ihm eine Art Held sahen. 
Als er die Schule verließ, hatte Harrow in seinen Gedichten 
den Platz von Mary Chaworth eingenommen. Bei allem 
Abschiedsschmerz war er mit seinen siebzehn Jahren aber 
och gespannt auf das Studium in Cambridge: »Nur Snobs 
gehen nach Oxford.« 


Cambridge mit seinen elegant-geschwungenen gotischen 
Gebäuden bezauberte ihn und erschien ihm wie ein Traum 
aus dem Mittelalter. Sein College, Trinity College, war eines 
der ältesten und berühmtesten, großzügig angelegt und 
hatte schon viele Staatsmänner und Künstler 
hervorgebracht. Man war sich der Tradition sehr bewußt 
und stellte die höchsten Ansprüche. 

Als Byron hörte, daß er wegen der Hausordnung auf 
seinen geliebten Neufundländer Boatswain verzichten 
müßte, schaffte er sich einen zahmen Bären an und hatte 
nach einem ausgedehnten Streit mit den Autoritäten das 
Vergnügen, ihn für die Dauer seines gesamten Studiums 
dort halten zu dürfen. Dieser Bär verschaffte ihm gleich 
einen gebührenden Einstieg in das Universitätsleben: Zum 
Gaudium aller Mitstudenten umarmte das Tier während 
einer Vorlesung einmal den Professor. »Ihm hat Ihr Vortrag 
so gut gefallen«, verteidigte sich Byron, als ihn später das 
Opfer erbost zur Rede stellte. »Ich finde, er ist sehr 
bildungsfähig. Er sollte in eine Studentenverbindung 
aufgenommen werden.« 

Das Leben zeigte sich von seiner besten Seite - und die 
Mädchen auch. Byron stürzte sich in eine Reihe kurzer 
Affaren mit zahlreichen blauäugigen Carolines, Annes und 
Coras und achtete darauf, daß er derjenige war, der jeweils 
die Liaison beendete. Wesentlich ernster nahm er den 


Wunsch, in eine der zahlreichen Studentenverbindungen 
aufgenommen zu werden, in den Whig Club beispielsweise, 
der erst neu von einem gewissen John Cam Hobhouse 
gegründet worden war. 

Hobhouse und Byron waren sich immer wieder bei 
Vorlesungen und Studententreffen begegnet und beäugten 
sich zunächst mit einer nicht näher bestimmbaren 
Abneigung. Für John Cam Hobhouse war Byron ein junger 
Adeliger mit einem quecksilbrigen Temperament, der das 
Universitätsleben nur als besseren Zeitvertreib anzusehen 
schien und im übrigen nicht zum nützlichen Teil der 
Bevölkerung zählte. Für Byron war Hobhouse ein auf den 
ersten Blick unbeweglicher und farbloser Charakter, der 
alleine durch eine gewisse Wortgewandtheit auffiel. Als 
Byron erfuhr, daß Hobhouse sich auch politisch betätigte 
und nicht weniger als zwei derartige Verbindungen, 
darunter eben den Whig Club, gegründet hatte, sah er sich 
gezwungen, seine Einschätzung etwas zu ändern. 

Hinter dem unscheinbaren Hobhouse steckte mehr. Byron 
wäre selbst sehr gerne Mitglied eines solchen Clubs 
gewesen, denn die Politik begann ihn immer mehr zu 
interessieren. Im Augenblick herrschte im Land ein jäher 
Auftrieb des Konservativismus, den die Eroberungsfeldzüge 
Napoleons begünstigten. Die konversativen Tones hatten es 
erreicht, daß ihre Gegner, die Whigs, kraft eines Dekrets 
von der Regierung ausgeschlossen blieben. Diese 
Entscheidung löste heftige Diskussionen unter den 
Studenten aus. Hobhouse und sein Club besaßen angeblich 
Verbindungen zur Presse der Hauptstadt, was sie nur noch 
beneidenswerter erscheinen ließ. 

Doch wie sollte man an sie herankommen? Byron hätte 
sich eher die Zunge abgebissen, als bei Hobhouse den 
Eindruck entstehen zu lassen, er wolle sich anbiedern. Der 
Zufall kam ihm zur Hilfe, als er sich nach einem 
Gottesdienst in der Kapelle des College bei dem Verlassen 
des Gebäudes neben Hobhouse wiederfand. Hobhouse 


begrüßte ihn höflich und bemerkte: »Die Predigt war 
ziemlich langweilig, nicht wahr? Es überrascht mich, daß 
Sie in der letzten Zeit so regelmäßig an den Messen 
teilnehmen... bitte mißverstehen Sie mich nicht, ich meine 
das nicht böse... Sie erschienen mir nur nie sehr religiös.« 
Byron war weit davon entfernt, gekränkt zu sein. Er 
lächelte und zuckte die Achseln. »Ich bin es nicht. Glauben 
Sie wirklich, ich komme hierher, um mir den alten Debon 
anzuhören? Dann schon lieber eine Geschichtsvorlesung 
bei Lovell!« 

Hobhouse hob die Hand, um sein Grinsen zu verbergen, 
denn Lovell war unter den Tutoren des College wohl der 
langatmigste. Byron fuhr fort: »Nein... es ist die Musik, die 
mich fasziniert. Haben Sie nicht den Sänger bemerkt, der 
die meisten Solopartien übernimmt?« Hobhouse nickte 
zustimmend. »Ja, natürlich... Edleston, John Edleston. Er 
singt Sopran, oder?« 

»Altus«, korrigierte Byron automatisch und fügte hinzu: 
»Sie kennen ihn?« Hobhouse schüttelte den Kopf und 
musterte den Jungen vor ihm. »Wollen Sie sagen, daß Sie 
jeden Sonntag an die zwei Stunden Debon ertragen, nur 
um John Edleston zu hören?« Byrons Miene war 
undurchdringlich. Er erwiderte: »Ich würde sogar drei 
Stunden Hobhouse ertragen, nur um die neuesten 
Nachrichten aus London und Europa zu hören.« Hobhouse 
stutzte einen Augenblick, starrte auf sein Gegenüber. 

Dann lachte er. Damit war das Eis zwischen den beiden 
gebrochen. Hobhouse schlug ihm auf die Schulter, eine 
überraschende Geste bei einem so zurückhaltendem 
Menschen. 


»Sie sollen Ihre drei Stunden bekommen, bei Gott. Ich 
würde mich sehr freuen, wenn Sie am nächsten Donnerstag 
um fünf Uhr zu unserer Sitzung kommen würden. Und... 
ach ja, Matthews hat erwähnt, daß Sie gelegentlich etwas 
schreiben.« 


Matthews war ein gemeinsamer Bekannter, Byron spürte 
einen Augenblick lang leichten Ärger in sich aufwallen: Er 
hatte vor, im nächsten Jahr anonym einen Gedichtband zu 
veröffentlichen, und er konnte darauf verzichten, daß das 
ganze College davon erfuhr. Es wäre schrecklich, mit jenen 
Einfaltspinseln, die entweder Robert Southey oder Walter 
Scott imitierten, in einen Topf geworfen zu werden. Aber 
Hobhouse entwaffnete ihn mit seinen nächsten Worten: 
»Ich wäre sehr geehrt, wenn Sie mir das eine oder andere 
zeigen würden... wenn auch nur, um mich gelegentlich in 
den drei Stunden zum Schweigen zu bringen.« 

»Nur deswegen«, sagte Byron mit hochgezogenen Brauen 
und hätte das Gespräch gerne fortgesetzt, wenn nicht in 
diesem Moment ein Junge von etwa sechzehn Jahren aus 
der Kapelle auf ihn zugerannt wäre. Er blieb vor ihnen 
stehen und keuchte. 

»Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe, By, aber...« 
Er erblickte Hobhouse, und sein Gesichtsausdruck änderte 
sich. 

»Guten Tag, Sir.« 

Hobhouse erwiderte den Gruß und fügte hinzu: »Edleston, 
der berühmte... Altus, nicht wahr?« 

Edleston nickte scheu. Er hatte lockige blonde Haare, und 
sein kleiner zierlicher Körperbau schien die Kraft, die in 
seiner Stimme lag, zu verleugnen. Sein Blick flackerte über 
Hobhouse hinweg, um wieder an Byron haften zu bleiben. 

Byron lächelte ihm zu und wandte sich an Hobhouse. »Tut 
mir leid, aber ich habe Edleston eine Bootsfahrt 
versprochen, Hobhouse. Wenn Sie uns allerdings begleiten 
wollen...« Edleston runzelte bei diesen letzten Worten 
ungewollt die Stirn, und Hobhouse versicherte hastig, er sei 
beschäftigt und habe leider keine Zeit. Er beobachtete, wie 
die beiden sich an dem alten Brunnen vorbei durch das 
prächtige Westtor entfernten, und sah Byron mit der 
Mischung aus erwachender Zuneigung, Neugier und 
Beunruhigung nach, ein Gefühl, das ihm in den kommenden 


Wochen, in denen sie Freunde wurden, immer vertrauter 
wurde. Hobhouse umgab sich mit einer Aura lässigen 
Zynismus und starrte manchmal geradezu vor 
Selbstvertrauen, was ihn zu einer ergiebigen Zielscheibe 
für die Attacken scharfzüngiger Mitstudenten machte. 
Daneben besaß er durchaus Sinn für Humor und fühlte sich 
durch Byrons respektlose Verkürzung seines Namens in 
»Hobby« nicht im geringsten in seiner Würde gekränkt. 
Bald wurde er, mit Matthews, Francis Hodgson, Scrope 
Davies und Douglas Kinnaird zusammen, die alle ebenfalls 
zum Whig Club gehörten und mit Byron inzwischen einen 
langsam sich ausprägenden Kreis bildeten, nach Newstead 
Abbey eingeladen, das nun vom lästigen Mieter Lord Grey 
befreit war. Hobhouse registrierte, daß Edleston nicht mit 
von der Partie war. Er hatte bereits bemerkt, daß Byron aus 
unerfindlichen Gründen lieber nicht gleichzeitig mit 
Edleston und seinen anderen Freunden zusammen war, 
auch wenn er sich keinen Reim darauf machen konnte, weil 
Edleston zwar kein Student, aber dennoch ein 
aufgeweckter und gebildeter Junge war. 

Es wurde in jeder Hinsicht ein ausgelassenes 
Wochenende. Byron servierte Wein aus Totenschädeln, sie 
stöberten Mönchskutten auf und veranstalteten in dieser 
Tracht ein Wettschießen in der Großen Halle. Dann kam 
einer auf die Idee, über einem der Schädel einen Bluteid zu 
schwören; Eine so melodramatische Geste war einfach 
unwiderstehlich. 

Leider verdarb Matthews die Feierlichkeit der Stunde, 
indem er Hobhouse auf der Suche nach einem wirklich 
mittelalterlichem Dolch fast aus dem Fenster stieß, und 
Hobhouse schwor, nur halb im Scherz, bei einer solchen 
Behandlung das Schloß sofort zu verlassen. Byron 
versicherte ihm, das Fenster sei auf keinem Fall sehr hoch 
und der Boden darunter, am Vormittag von den Pferden 
aufgewühlt, würde ihn weich aufnehmen. 


Scrope Davies hatte sich bereit erklärt, im nächsten Dorf 
nach ein paar Mädchen Ausschau zu halten, und als dieser 
erfolgreich zurückkehrte, nahm die Feier einen noch 
ausgelasseneren Verlauf. Es wurde Morgen, ehe der erste 
von ihnen zum Schlafen kam, und Nachmittag, ehe 
Hobhouse sich mit schwerem Kopf und schmerzenden 
Gliedern auf die Suche nach etwas Eß- und Trinkbarem 
machte. Dabei stellte er fest, daß er sich in dem 
verdammten Gemäuer nicht zurecht fand, und war 
schließlich froh, als er auf Byron stieß, der ihm wortlos 
einen Krug Wasser anbot. 

Hobhouse trank dankbar, spritzte sich etwas Wasser ins 
Gesicht und auf den Kopf und stellte mit einem Blick 
überrascht und leicht verärgert fest, daß Byron keinerlei 
Anzeichen eines Katers zeigte - im Gegenteil, er wirkte 
geradezu unnatürlich ausgeruht und heiter. Hobhouse 
setzte den Krug ab und schwor sich gleichzeitig ewige 
Enthaltsamkeit. 

»Kennen Euer Lordschaft so etwas wie Erschöpfung?« 

Byron lachte. »Doch, hin und wieder. Als ich kürzlich 
Edleston endlich aus dem Wasser gezogen hatte, war ich 
selbst so erledigt, daß ich keinen Schritt mehr gehen 
konnte.« 

Hobhouse hatte von der Angelegenheit gehört, wenn auch 
nicht von Byron selbst. Edleston hatte, offensichtlich in 
einem Anfall von Tollkühnheit, versucht die Schwimmkünste 
seines bewunderten Freundes nachzuahmen und war, um 
Ausdauer zu beweisen, alleine und viel zu lange im Fluß 
geblieben. Dabei war er immer weiter abgetrieben und 
schließlich in einen Strudel geraten. Wie Davies berichtete, 
hatte Byron sich nach einiger Zeit Sorgen gemacht, war 
flußabwärts geschwommen und gerade noch rechtzeitig 
gekommen, um Edleston vor dem Ertrinken zu bewahren. 

Ehe er sich eines Besseren besann, fragte Hobhouse 
achtlos: 


»Edleston... warum ist er nicht auch hier?« Byron ließ sich 
Zeit mit seiner Antwort. Er griff nach dem Krug und sagte 
schließlich gelassen: »Das alles würde ihm nicht gefallen. 
Er wäre eifersüchtig.« 

»Bitte?« 

»Er wäre eifersüchtig«, wiederholte Byron ungerührt. 
»Auf diese anderen und mich?« fragte Hobhouse irritiert. 
»Das auch«, erwiderte Byron gelassen. »Aber hauptsächlich 
auf die Mädchen.« 

Hobhouse mußte sich setzen. Er räusperte sich und 
fragte: »Bist du«, sie waren inzwischen alle zum 
vertraulichen Du übergegangen, »immer so direkt?« Byron 
zuckte die Achseln. Er musterte Hobhouse. »Du hast mich 
gefragt, Hobby.« Hobhouse schluckte. Er verstand, was 
Byron sagen wollte, war aber nicht gewohnt, damit derartig 
freimütig umzugehen. Ihn erschreckte Byrons »gefährliche 
Offenheit«, wie er es nannte. 

»Und... und es macht dir nichts aus? Es beunruhigt dich 
nicht?« Byron zuckte die Achseln und wirkte belustigt. Er 
hatte Hobhouse schon länger in Verdacht gehabt, unter 
seinem Reformeifer noch einen Rest von Puritanismus zu 
bewahren, und entgegnete jetzt absichtlich nonchalant: 
»Warum sollte es das? 

Ich mag Edleston, und ich mag die Mädchen dort unten. 
Wenngleich ich zugeben muß, daß Edleston mir wesentlich 
wichtiger ist als die Mädchen, aber das liegt daran, daß ich 
sie kaum kenne, und was ich bis jetzt gesehen habe, scheint 
mir außergewöhnlich spatzenhirnig zu sein. Würdest du in 
einem solchen Fall nicht auch...« 

Hobhouse unterbrach hastig: »Ich fühle mich miserabel, 
und ich schlage vor, daß du mir noch etwas Wasser gibst 
und wir dieses Gespräch schleunigst vergessen.« Das 
dunkle Grün von Byrons Augen wurde von goldenen 
Fünkchen unterwandert. »Ich wußte, daß du so reagieren 
würdest.« 


Byron war zum erstenmal in seinem Leben in ernsten 
Geldschwierigkeiten. Der zahme Bär stellte nicht die 
einzige Extravaganz in seinem Leben dar. Eine geheime 
Wohnung in London, rauschende Feste für seine Freunde in 
Newstead, all die hübschen, unbedarften Carolines und die 
»leidenschaftliche, aber reine Affäre« mit Edleston, wie er 
sie in seinen Briefen nannte die Zinswucherer waren um 
einen Klienten reicher. Dazu kam, daß Byron durch Augusta 
von der Not des alten Familienfaktotums Joe Murray erfuhr, 
der der Leibdiener des bösen Lords gewesen war. Er setzte 
ihm eine Rente aus, und als es Augusta gelang, Murray mit 
einem dreijährigem Engagement bei einem ihrer 
Verwandten zu versorgen, versprach er, den alten Diener 
nach Ablauf dieser Frist selbst zu beschäftigen. 

Denn die Rente, die er jetzt schon anbieten konnte, war 
denkbar klein. 

Byron erzählte Augusta von seinen Problemen und bat sie 
um strengstes Stillschweigen (»ich will erproben, ob man 
einer Frau ein Geheimnis anvertrauen kann«). 
Postwendend bot sie ihm Hilfe an. Byron, ganz in der 
Tradition des Gentleman, der sich von einer Dame nie Geld 
leiht, lehnte entrüstet ab und stürzte seine Schwester 
damit in einen ernsthaften Konflikt. 

Augusta, zur Zeit bei ihrer Schwester, Lady Chichester, 
untergebracht, machte sich wirklich Sorgen um ihn. 
Schulden bei Wucherern hatten nicht gerade die 
Angewohnheit zu verschwinden, und darüber hinaus waren 
derartige Kreditgeber nicht als besonders geduldige 
Menschen bekannt. Von ihr wollte er keine Hilfe annehmen, 
seine Mutter konnte er nicht fragen, ohne den mühsam 
erreichten Waffenstillstand zu gefährden - was also sollte 
sie tun? Einfach abwarten und zusehen, wie ihr Bruder sich 
in immer größere Schulden verstrickte? 

Am Ende entschied sie sich dafür, mit Lord Carlisle zu 
sprechen. Bestimmt würde er alles verstehen und die ganze 


Angelegenheit regeln, ohne daß Catherine etwas davon 
erfuhr. Er tat es. 

Aber Baby Byron war so verärgert über diesen Verrat, daß 
er den Briefwechsel mit Augusta abbrach. Für ihn existierte 
sie nicht mehr. Aus und vorbei. Ihre Briefe schickte er 
ungeöffnet zurück. Von nun an konnte sie nur noch von 
Hanson Neuigkeiten über ihren Bruder erfahren; der 
Familienanwalt, über die Entfremdung zwischen den 
Geschwistern nicht unterrichtet, war erstaunt, als er ein 
Billet von ihr erhielt: 

»Bitte seien Sie so freundlich, mir einige Zeilen darüber 
zu schicken, ob Sie ihn gesehen haben und ob er zurück 
nach Cambridge gegangen ist...« 

Sie hörte einiges, doch nur das, was Hanson für die Ohren 
einer jungen Dame für geeignet hielt: Studienerfolge, 
gewonnene Universitätsmeisterschaften und schließlich die 
Veröffentlichung eines kleinen Gedichtbandes, anonym 
allerdings. Ihre Freundin Gertrude Howard erzählte ihr 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit wesentlich 
pikantere Neuigkeiten: Byron hatte ein Mädchen, als Page 
verkleidet, zur Jagd mitgenommen - man stelle sich vor! -, 
hatte seine Kutsche wie das Gemach eines Sultans 
ausstaffiert, Öffentlich seine Bewunderung für Napoleon 
erklärt und der Gattin des Dekans das Herz gebrochen. 

»Er muß ein fürchterlicher Mensch sein«, sagte Gertrude, 
um sich gleich darauf nach Byrons näheren Gewohnheiten 
zu erkundigen. »Glaubst du, er wird jemals heiraten?« 

»Nun«, erwiderte Augusta im Spaß, »er hat einmal 
erwähnt, daß er dich sehr hübsch fand, damals bei seinem 
Besuch in Castle Howard.« Lady Gertrude errötete. »Ich 
kann mich kaum noch erinnern... aber natürlich war er da 
noch viel jünger als heute...« 

»Jetzt ist er achtzehn«, warf Augusta ein, »und ich sage 
dir, er wird nicht heiraten.« 

Byron dachte tatsächlich noch lange nicht daran, sich zu 
vermählen. Doch für Augusta machte der Tod des alten 


Generals Leigh den Weg zum Altar frei. Mittlerweile war sie 
zweiundzwanzig und hatte zur Überraschung aller 
Verwandter an ihrer Kindheitsliebe zu George Leigh 
festgehalten. 

Cousin George war, trotz redlicher Trauer um seinen 
Vater, mit dem Lauf der Ereignisse mehr als zufrieden. Er 
erbte ein kleines Vermögen, das er wirklich brauchen 
konnte (Augustas Bruder war nicht der einzige, der 
Schulden machte), werde zum Colonel befördert und 
konnte endlich seine Verlobte heiraten, der er trotz aller 
Oberflächlichkeit ernsthaft zugetan war. 

George war vollkommen glücklich, und wenn Augusta 
einen leisen Schmerz darüber verspürte, daß ihr Bruder 
weder die Einladung zu ihrer Hochzeit angenommen noch 
sich dazu bequemt hatte, ein Glückwunschschreiben zu 
schicken, so ließ sie es sich nicht anmerken. 

Sogar Augustas ehemalige Gouvernante, Mademoiselle 
Berger, war zur Feier gekommen; sie zerstritt sich 
ernsthaft mit Lady Carlisle und Lady Chichester. Diese 
beiden Damen belehrten die Braut, als sie sie zu Bett 
brachten, im Flüsterton darüber, daß »alles halb so 
schlimm« sei, und nach dem ersten Kind 

»gewiß nicht mehr so oft« vorkäme. Daraufhin erklärte die 
leicht beschwipste Französin laut und deutlich: »Alles 
dummes Zeug! C’est magnifique, ma petite, es gibt nichts 
Schöneres!« 

Augusta wußte sehr genau, worauf sich das Gerede der 
Damen bezog. Ihr wäre es allerdings nie in den Sinn 
gekommen, darin eine unangenehme und lästige Pflicht zu 
erblicken. Während ihrer Flitterwochen und der 
darauffolgenden Monate erlebte sie das Erwachen ihres 
eigenen Körpers. Und da sie die sinnliche Natur ihrer 
Eltern geerbt hatte, lernte sie bald, auch diese Seite der 
Liebe zu genießen. 

Nach jener ersten, ungestörten Zeit zu zweit kam der 
Einstieg in das gesellschaftliche Leben der Hauptstadt. Der 


König, George III. war in Geisteskrankheit verfallen, und 
alles scharte sich nun um seinen Sohn, den Prinzen von 
Wales. George Leigh hatte schon vorher die Bekanntschaft 
zweier berüchtigter Freunde des neuen Prinzregenten 
gemacht, Lord Darlington und Sir Harry Fetherstonhaugh, 
einstmals galanter Beschützer von Nelsons Lady Hamilton. 
Die beiden vermittelten George Leigh nicht nur die sehr 
ehrenvolle Freundschaft mit dem Prinzregenten in 
höchsteigener Person, sondern begeisterten ihn auch für 
Rennwetten. »Zum Teufel«, sagte er einmal zu Augusta, »so 
ein Rennen ist ungefähr das Aufregendste, was es gibt.« 

Augusta antwortete nicht, sondern blickte ihren Gatten 
nur von der Seite an. Er sah noch genauso gut aus wie der 
Junge, in den sie sich verliebt hatte. Allerdings wirkte sein 
Gesicht im Moment abgespannt und übernächtigt, was wohl 
von den endlosen Würfelpartien mit Lord Darlington kam. 
Warum aber, dachte sie auf einmal, wirkte er mit seiner 
Begeisterung für die Pferdewetten eher jünger und 
kindlicher als sie und nicht älter? 

»George«, sagte sie unvermittelt, »ich erwarte ein Kind.« 
Er kam aufsie zu und küßte ihre Hand. 

Irgendwann konnte Augusta nicht länger George und die 
Clique des Prinzen von Rennen zu Rennen begleiten und 
zog sich daher auf das Gut der Leighs, Six Mile Bottom, 
zurück. Es war mehr Landgut als Herrschaftssitz, doch 
Augusta gefiel es, eingebettet in die sanfte Landschaft 
Südenglands. Das Hauptgebäude und die beiden kleinen 
Nebenbauten wirkten wie ein altertümliches Spielzeug, 
bereits vom romantischen Flair der Jahre gezeichnet. 

Sie ließ nur einige Räume neu tapezieren und ritt aus, 
solange sie es sich erlauben konnte Der Rennort 
Newmarket, wo die Saison noch nicht begonnen hatte, lag 
in der Nähe, Cambridge war ebenfalls nicht allzu weit 
entfernt, aber ihr Bruder hielt anscheinend immer noch an 
seinem Groll fest. 


Als sie nicht mehr reiten konnte, wurde Augusta häuslich. 
Eine Freundin hatte ihr Byrons Gedichtband geschickt, 
ohne allerdings zu wissen, wer der Verfasser war. Augusta 
war keine sehr kritische Natur; ihr gefielen die Gedichte, 
obwohl sie auch manche der ernster gemeinten zum 
Lachen brachten. »Oh, wann endet das Grab alle Leiden 
und Sorgen?« Das war Baby Byron! Im übrigen schien er 
seine Neigung zum Pathetischen selbst richtig 
einzuschätzen, den er ließ den meisten seiner tiefdüsteren 
Klagen eine witzige Alltagsbeschreibung folgen, so zum 
Beispiel die Schilderung einer Collegeprüfung: 


Die armen Toren tadeln grimm und graus, 

Die in mathematischen Sätzen schlecht zu Haus; 
Dem Jüngling Heil, der mit Euklid vertraut, 
Wenn sonst ihn keine Kunst auch je erbaut, 

Dem sauer jede Zeile Englisch wird, 

Der aber wie ein Kritiker skandiert... 


Als sie dann mit einer Tochter niederkam, beschloß sie, mit 
dieser Nachricht die Beziehungen zu ihrem Bruder 
wiederaufzunehmen. »Ich nenne sie Georgiana«, schrieb 
sie, »und ich bin sicher, Du weißt, warum.« Doch bevor sie 
dazu kam, diesen Brief abzuschicken, hatte Byron ihr einen 
Grund gegeben, ihm wirklich böse zu sein. 

Die Edinburgh Review, ihres Zeichens eine der beiden 
angesehensten Literaturzeitschriften des Königsreichs, 
hatte sich das Vergnügen gemacht, Byrons anonym 
erschienenen Gedichtband (der Verfasser bezeichnete sich 
nur als »ein Minderjähriger«) hemmungslos zu verreißen. 
Der Artikel hagelte nur so von Adjektiven wie »platt«, 
»einfallslos« und bat, sich daran zu erinnern, daß das bloße 
Reimen von Endsilben noch keine Dichtung darstelle. 
Byrons Antwort war die vollkommenste Rache, die ein 
Autor nehmen konnte. 


Er schrieb eine Satire, »Englische Barden und schottische 
Rezensenten« betitelt, der er einen Vers von Pope 
voranstellte: 

»So schamlos sind die Barden; doch fürwahr/ Noch 
schlechter ist der Rezensenten Schar.« Diesem Motto 
getreu machte er alle führenden, derzeitig angesehenen 
Kritiker und Literaten lächerlich: 


So viel muß die Satire selber sagen, 

Daß über Dichtermangel nicht zu klagen. 

Es ächzen unter ihrer Last die Pressen; 

Den armen Setzern wird ganz schwach, indessen 
Des Southeys Epenschwall ringsum sich türmt 
Und Littles Lyrik rastlos sie bestürmt... 


So weit, so gut. Augusta lächelte, als der berühmte 
Schauerromanschreiber Matthew »Mönch« Lewis als 
»Apollos Totengräber« bezeichnet wurde. Doch als die Rede 
auf Lord Carlisle kam, verlor sie ihren Sinn für Humor: 


Und keine Muse lächelt mehr derweil 

Dem gichtischen Gewinsel des Carlisle. 

Dem Knaben wohl und seinem frühen Lied 
Verzeiht man, falls die Jugendtorheit flieht; 
Doch wer verzeiht den ew’gen Vers dem Greise 
Des Haar stets grauer wird, wie seine Weise 
Stets schlechter? Welche Würden diesen Peer 
All schmücken: Reimer, Stutzer, Pamphletier! 
Als Junge dumm, als Greis ein Faselhans... 


Augusta war entsetzt. Lord Carlisle hatte die 
Vormundschaft, die ihm das königliche Gericht aufbürdete, 
nicht gewollt, aber er hatte sie immer uneigennützig und 
gewissenhaft verwaltet - bei verschiedenen Anlässen, wie 
damals bei dem Urlaub mit Hanson, war er sogar weit über 
bloße Verpflichtungen hinausgegangen. Dieser kurze 


Absatz in einer Satire, die der Öffentlichkeit bestimmt nicht 
entgehen würde, mußte für ihn ein Schlag ins Gesicht sein. 
»Das gichtige Gewinsel von Carlisle« - wo der Mann schon 
seit zwei Monaten durch Gichtanfälle ans Bett gefesselt 
war! Für diese absichtliche Taktlosigkeit gab es keine 
Entschuldigung. 

Sie suchte ihren Brief an Byron hervor, den sie der 
nächsten Post hatte mitgeben wollen, und zerriß ihn. Auch 
als er ihr ein formelles Glückwunschschreiben zu der 
Geburt ihrer Tochter schickte, reagierte sie nicht. Soviel 
zumindest war sie Lord Carlisle schuldig, der sie fast 
mitaufgezogen hatte und ihr immer ein guter Freund 
gewesen war. 


Aus einem empörten Brief von Gertrude Howard erfuhr 
sie den Anlaß zu der Entzweiung zwischen Lord Carlisle 
und Byron: ihr Bruder, der laut englischem Gesetz immer 
noch minderjährig war, hatte beabsichtigt, vorzeitig seinen 
Sitz im Oberhaus einzunehmen. Dazu aber wäre eine 
offizielle Vorstellung von seiten Lord Carlisles notwendig 
gewesen, doch Byrons Vormund hatte sich geweigert, da er 
von dem ganzen Unternehmen nichts hielt und, 
gesundheitlich bedingt, ohnehin lieber auf seinem Landsitz 
blieb, statt die anstrengende Reise in die Hauptstadt zu 
unternehmen. Allein diese Weigerung, nichts anderes, war 
Byron also Grund genug für seinen Angriff gewesen! 
Augusta versenkte ihn entschlossen in den hintersten 
Winkel ihres Bewußtseins. 

Da Augusta ihre Mutter nie gekannt hatte und deswegen 
entschlossen war, ihren eigenen Kindern soviel Zeit wie nur 
möglich zu widmen, verzichtete sie auf eine Amme und 
stellte nur zögernd das traditionelle Kindermädchen, die 
unentbehrliche 

»Nanny«, ein. 

Augusta erholte sich sehr schnell von der Geburt. Die 
Mutterschaft hatte sie in eine blühende Frau verwandelt. 


George Leigh fand sie nach wie vor sehr anziehend und 
stellte sich bereitwillig nach einem angemessenen Zeitraum 
ein, um seine Rechte als Ehemann wahrzunehmen. 

Doch kaum hatte er Augusta in die Arme genommen, da 
begann Georgiana im Nebenzimmer zu brüllen. Mit einem 
»Oh dear, das Baby«, ließ sie George zurück und eilte zu 
ihrer Tochter. 

Als sie schließlich, das Kind immer noch im Arm, 
zurückkam, brachte sie Georges schmerzvoll verzogenes 
Gesicht zum Lachen. »Geduld«, flüsterte sie, »es ist doch 
nur, solange sie so klein ist.« 

George Leigh war froh, als die Rennsaison im 
benachbarten Newmarket zu Ende ging und er einen 
Grund hatte, Six Mile Bottom zu verlassen und dem 
Prinzregenten nach London zu folgen. Er verabschiedete 
sich mit einem bedauernden Kuß von seiner Frau, mit 
einem weitaus weniger bedauernden von dem Kind und 
hoffte im übrigen, daß Georgiana bei seiner Rückkehr aus 
dem schlimmsten Alter herausgewachsen sein würde. 
Augusta war ebenfalls ein wenig erleichtert, ihn gehen zu 
sehen. 

Sie hatte sein Unbehagen gespürt. Außerdem forderte die 
neue Mutterrolle ihre ganze Kraft. 


Nachdem jedoch fast zwei Monate seit Georges Abreise 
vergangen waren, begann Augusta sich sehr einsam zu 
fühlen. All ihre Freunde befanden sich in London, und sie 
bekam kaum Besuch. George war nicht sehr 
schreibfreudig. Neuigkeiten kamen ihr bald so spärlich vor 
wie gutes Wetter. Ihre Freundinnen Lady Gertrude Howard 
und Thelma Wesmanscott hatten geheiratet, Napoleon die 
Österreicher bei Wagram besiegt, und Byron bereiste auf 
der traditionellen »Kavalierstour« der jungen Aristokraten 
das Mittelmeer, »den Orient«, wie der streng britische 
Hanson schrieb. Armer Orient, dachte Augusta und kehrte 
zu ihrem eintönigem Leben zurück. Doch dann, allmählich, 


war Georgiana alt genug, um einige Zeit ohne ihre Mutter 
auszukommen oder auch auf eine Reise mitgenommen 
werden zu können. Während der sechste Lord Byron den 
Hellespont durchschwamm und ein türkisches Mädchen 
davor rettete, wegen ihrer Beziehung zu einem Ausländer 
ertränkt zu werden, besuchte seine Schwester ihren Gatten 
in Derby. 

Erst dort wurde sie sich über den Lebensstil ihres Mannes 
klar. 

George Leigh war noch nie eine sehr vorsichtige und 
sparsame Natur gewesen, doch inzwischen war er so hoch 
verschuldet, daß er Six Mile Bottom und alle seine Güter 
mit einer erheblichen Hypothek belasten mußte. »Keine 
Sorge, Augusta«, erklärte er großspurig. »Nicht ein 
einziger Gläubiger wird es wagen, einem Freund des 
Prinzregenten nahezutreten - und irgendwann muß ich 
wieder gewinnen!« Das sagte er, bis die Rennsaison in 
Newmarket begann. Dort verlor er die Protektion des 
Prinzen. Daß er nicht der einzige war, daß dieses 
Verhängnis auch andere traf, war bedeutungslos. Es blieb 
nur die nackte Tatsache, daß von nun an auf 
Rücksichtnahme von Seiten der Gläubiger nicht mehr zu 
rechnen war. 

Ein Jockey, den George Leigh mit ein paar Freunden dem 
Prinzregenten persönlich empfohlen hatte, gewann 
zunächst ein äußerst schwieriges Rennen - sehr zur Freude 
des Prinzen, der auf ihn gewettet hatte - und wurde dann 
öffentlich des Betrugs überführt. Ein nicht 
wiedergutzumachender Skandal! George Leigh saß in Six 
Mile Bottom, blickte düster auf die Rechnungen und 
Beschwerdebriefe, die sich nun täglich vor ihm auftürmten, 
und raufte sich die Haare. 

»Was soll ich nur tun? O Gott, was soll ich nur tun?« Er 
war unfähig, mit Banken und Wucherern zu 
korrespondieren. Zum Gutsverwalter war er ebenfalls nicht 


geboren. Bisher hatten sich seine Anordnungen auf den 
Satz »Ganz so wie im letzten Jahr« 

beschränkt. Was blieb ihm also anderes übrig, als sein 
Glück erneut auf der Rennbahn zu versuchen? »Da habe 
ich wenigstens Erfahrung«, seufzte er. »Warte es nur ab, 
Augusta, eines Tages werde ich gewinnen!« Fort war er. 

An diesem Punkt begriff Augusta, daß sie die Geschicke 
ihrer Familie in die Hand nehmen mußte. George würde ihr 
dabei nicht helfen, konnte es vielleicht auch wirklich nicht. 
Sie hatte einen Mann geheiratet, der charmant, 
leichtsinnig, seinen Freunden gegenüber großzügig und 
hilfsbereit - und für die schwierigen Tage des Lebens 
vollkommen ungeeignet war, Als erstes schrieb sie an die 
Patin ihrer Tochter Georgiana, die Prinzessin von Wales. Die 
Prinzessin war schon seit langem mit ihrem Gemahl 
verfeindet und würde den Skandal mit dem Jockey nicht 
weiter übelnehmen. Augusta bewarb sich um das Amt einer 
Hofdame. Sie brauchte dringend eine weitere 
Einkunftsquelle, denn auf Georges Armeesold war nicht zu 
rechnen. Außerdem hatte eine Hofdame das Recht auf ein 
ständiges Appartement im St. James Palace, so daß 
wenigstens die Kosten für eine Londoner Wohnung 
wegfielen. 

Für den Fall, daß die Prinzessin dennoch ablehnend oder 
auch nur gleichgültig reagieren würde, wandte sie sich 
zusätzlich an alle Verwandten und Freunde, auf die sie in 
London zählen konnte - die Howards, ihre Schwester Lady 
Chichester, Georgianas zweite Patin, die Herzogin von 
Leeds -, und bat sie um Unterstützung für ihre Bewerbung. 
Zusätzlich begann sie eine regelmäßige Korrespondenz mit 
dem Familienanwalt Hanson, um sich über Darlehen, 
Guthaben und Zinsen aufklären zu lassen. Sie entwickelte 
sich zu einer wahren Meisterin in Ausflüchten in ihren 
Schreiben an Georges Gläubiger. Bei gelegentlichen 
Treffen mit diesen Herren nutzte sie den Vorteil ihres 
Geschlechts, da die Höflichkeit es selbst dem härtesten 


Wucherer verbot, mit einer scheinbar völlig hilflosen Frau 
so direkt zu sprechen wie mit einem Mann. 

Im Februar 1811 kam ihre zweite Tochter Augusta 
Charlotte zur Welt. Augusta war tatsächlich von der 
Prinzessin als Hofdame akzeptiert und für die Zeit ihrer 
Schwangerschaft beurlaubt worden. 

Anläßlich der Geburt seines zweiten Kindes kam George 
Leigh - außerhalb der Rennsaison - nach Six Mile Bottom. 
Er hielt sich vom Glück mit einem Engel als Gattin 
begünstigt und versuchte gar nicht, seine Erleichterung 
darüber zu verbergen, daß sie sich der gräßlichen 
Geldgeschäfte annahm. Er machte Augusta eine 
Liebeserklärung nach der anderen, weigerte sich aber 
standhaft, das Wetten und das Glücksspiel aufzugeben. 
»Das ist das einzige, was ich für euch tun kann, für dich und 
die Kinder - die einzige Möglichkeit für mich, Geld zu 
verdienen!« Er blieb überraschend lange. In der Nacht 
seines Abschieds sah Augusta ihn, müde und zufrieden, an 
ihrer Seite einschlafen, strich ihm mit der Hand über das 
verwirrte Haar und dachte daran, daß sie ihn nicht mehr 
liebte. 

Es war keine plötzliche Erkenntnis - etwa durch einen 
Streit hervorgerufen -, sondern eher ein langsam in ihr 
reifendes Wissen, das sich nun voll entfaltet hatte. Sie hatte 
denselben Fehler wie viele junge Mädchen begangen und 
sich in ein romantisches Idealbild verliebt - ihr großer 
Vetter, der vollkommene Held. Vielleicht hätte sie das 
früher erkannt, hätte nicht General Leigh mit seinem 
Verbot ihren Trotz wachgerufen. 

Nun kannte sie den Alltag, kannte George mit all seinen 
Fehlern. Sie spürte weder Abscheu noch Abneigung ihm 
gegenüber. Diese Ehe und alle sich daraus ergebenden 
Folgen waren ihre Entscheidung gewesen, und sie konnte 
nicht ihrem Mann die Schuld dafür geben, daß sie ihn nicht 
so gesehen hatte, wie er nun einmal war. Sie mochte ihn 


immer noch, hatte ihn gern, aber die Liebe war ihr 
verlorengegangen, und insgeheim trauerte sie darüber. 

Nicht lange nach Georges Abreise (Bath »dort kenne ich 
sozusagen alle Pferde persönlich«) erhielt Augusta Besuch 
von ihrer Tante Sophia Byron. Sophia war die jüngste 
Schwester des tollen Jack, als einzige unverheiratet, und 
reiste gerne im Land herum, um ihre Nichten und Neffen 
über die Familiengeschichte zu belehren. Da sie neben 
einer gehörigen Portion Selbstsicherheit, die in ihrer 
Jugend so manchen Bewerber abgeschreckt hatte, auch 
den Byronschen Humor besaß, fand sie nichts dabei, als 
Augusta bei der Erzählung von den Torheiten ihres Gatten 
eher lachte, als weinte. 

»Ich muß sagen, Augusta«, bemerkte sie und nickte dazu 
heftig mit dem Kopf, »dein George erinnert mich sehr an 
seinen Onkel, meinen Bruder Jack. Die arme Seele konnte 
auch nie mit Geld umgehen, und das, obwohl er gleich zwei 
reiche Frauen hintereinander heiratete. Wenngleich ich 
auch nicht verstanden habe, wie er ausgerechnet auf 
Catherine kam - kein Vergleich zu deiner Mutter, Augusta, 
kein Vergleich. Nun ja«, sie seufzte, 

»sie ist ja nun tot - Catherine, meine ich. Wußtest du das 
nicht? 

Wie traurig für den armen Jungen, so etwas gleich bei 
seiner Ankunft zu hören.« 

»Wen meinst du?« fragte Augusta verwirrt. »Aber 
Augusta«, erwiderte Sophia, entzückt, eine völlig neue 
Familiennachricht weitergeben zu können, »deinen Bruder 
Byron natürlich. Er ist von den Heiden zurückgekehrt und 
wieder im Lande.« 

Ihr Beileidschreiben war in einem sehr vorsichtigen Ton 
gehalten gewesen, ein Versuch, seine Stimmung zu 
ergründen. 

Schließlich hatte sie Catherine kaum, das gespannte 
Verhältnis zwischen Mutter und Sohn dafür um so besser 
gekannt. Sie mußte lange auf eine Antwort warten, doch 


obwohl sie sich über die Jahre hinweg ihrem Bruder 
entfremdet hatte, war sie sehr erleichtert, als sie seine 
unordentliche, verschlungene Schrift auf einem der 
Briefumschläge entdeckte, die eines Tages in Six Mile 
Bottom eintrafen. 


Newstead Abbey, 21ster August 1811 


Meine liebe Schwester, ich hätte Deinen Brief schon längst 
beantworten sollen, aber wann habe ich je getan, was ich 
hätte tun sollen? - Ich verliere meine Verwandten & Du 
vermehrst die Zahl der Deinen, doch was besser ist, weiß 
Gott allein; - neben der armen Mrs. Byron hat mich der Tod 
in wenig mehr als einem Monat zweier ganz besonders 
guter Freunde beraubt, aber da sämtliche Bemerkungen zu 
solchen Dingen überflüssig und fruchtlos sind, lasse ich die 
Toten ruhen und kehre zum trüben Geschäft des Lebens 
zurück, das mir freilich nichts sehr Angenehmes bietet, 
weder an Aussichten noch im Rückblick. 

Ich höre, daß Du die Untertanen Seiner Majestät 
vermehrt hast, was in dieser Zeit des Krieges und der 
Drangsal wahrwahrhaft patriotisch ist, obgleich Malthus 
uns lehrt, daß wir, gäbe es nicht Schlachten, Mord & 
plötzlichen Tod, längst übervölkert wären, meine ich, daß 
wir jüngst einen Überfluß an diesen nationalen Wohltaten 
gehabt haben, & daher rechne ich Dir Dein matronenhaftes 
Betragen hoch an. -- Ich glaube, Du weißt, daß ich mehr als 
zwei Jahre durch das Archipel gestreift bin & ebenso hätte 
fortbleiben können trotz all des Nützlichen, das ich je getan 
oder daheim noch tun könnte, und daher werde ich, sobald 
ich meine irreparabelen Angelegenheiten irgendwie 
repariert habe, geradenwegs ins Ausland gehen, denn ich 
habe Euer Klima & alle Dinge, auf die es regnet, von 
Herzen satt, immer unbeschadet und ausgenommen 
Deiner, pflichtschuldigst. Es würde mich freuen, Dich hier 
zu sehen (denn ich glaube, Du hast das Anwesen noch nie 


gesehen), wenn Du es einrichten kannst. Murray steht 
immer noch wie ein Fels & wird wahrscheinlich an die 
sechs Lords Byron überleben, obschon in seinem 75sten 
Herbst. 

Du sagst, Du hättest mir viel zu erzählen, laß es mich auf 
jeden Fall wissen, da ich es beim besten Willen nicht 
erraten kann; was immer es sein mag, es wird aufgehörige 
Aufmerksamkeit treffen. Dein getreuer und 
hochgeschätzter Vetter F. Howard hat eine Miss Soundso 
geheiratet, ich wünsche ihm um Deinetwillen Glück, und 
um seinetwillen, obschon ich, grob gesprochen, die Brut 
nicht ausstehen kann. Übrigens werde ich in den nächsten 
sechs Monaten heiraten, wenn ich irgend etwas finde, das 
geneigt ist, Geld gegen Rang einzutauschen, danach werde 
ich zu meinen Freunden, den Türken, zurückkehren. 
Inzwischen bin ich, 

liebe Frau Schwester, 

stets der Deine, 

B. 


Sie las den Brief ein zweites Mal durch und lachte. Baby 
Byron! Bevor sie antworten konnte, machte sie die 
Bekanntschaft von Byrons Freund Scrope Davies. Davies litt 
an der chronischen Krankheit der adeligen Jugend - er 
spielte. Allerdings war er erfolgreicher als George Leigh; er 
gewann nämlich (meistens jedenfalls), eine von seinen 
erspielten Summen hatte sogar das Startkapital für Byrons 
zweijährige Reise gebildet. 

Scrope Davies war eng mit dem derzeit bedeutendsten 
Salonlöwen Englands befreundet: Beau Brummel, Dandy, 
Modediktator und intimster Vertrauter des Prinzregenten. 
Dementsprechend genau achtete Davies auf sein Aussehen: 
die blonden Haare elegant gelockt, fand er sich mit 
raffiniert geschlungener, blütenweißer Krawatte, 
gesticktem Hemd und einer hautengen Hose bei Augusta 
ein. Er erklärte, er sei ein Freund ihres Bruders, auch mit 


Colonel Leigh bekannt, in Cambridge ansässig, und da erin 
der Gegend einige Dinge zu erledigen habe, sei er so kühn 
gewesen, sie zu besuchen. Im übrigen solle er ihr Grüße 
von ihrem Bruder bestellen. Scrope Davies’ leicht 
stotternde Sprechweise hätte, zusammen mit seiner 
außeren Erscheinung, unwillkürliich komisch wirken 
können, wäre nicht jede seiner Bemerkungen knapp und 
meistens sarkastisch gewesen. 

»Wie geht es Byron?« fragte Augusta und bot ihrem Gast 
ein Glas Wein an. »Er sitzt in Newstead Abbey und 
langweilt sich«, erwiderte Mr. Davies und bediente sich. 
»Danke, Mrs. Leigh. Oh, sind das Ihre Töchter? Wirklich 
Kinder, wie sie Byron gefallen würden!« Wäre Augusta 
nicht so damit beschäftigt gewesen, Georgiana im Auge zu 
behalten, die die Schläfrigkeit der Nanny nutzte, um 
Augusta Charlotte zu zwicken, dann wäre ihr der 
hinterhältige Blick von Byrons Freund nicht entgangen. 

ich wünschte, ich könnte sofort nach Newstead 
aufbrechen und sie Dir zeigen. Ich kann Dir nicht sagen, 
wie sehr es mich freuen würde, es und Dich zu sehen; aber, 
mein liebster B. es ist eine lange Reise... Mr. Davies 
schreibt mir, Du hättest versprochen, ihn beiläufig zu 
besuchen; bitte tue es, Du kannst dann so leicht 
hierherkommen. Ich habe mein Herz daran gesetzt. 
Bedenke, wie lange es her ist, daß ich Dich gesehen habe. 

In der Tat habe ich Dir viel zu erzählen; aber es sagt sich 
leichter, als es sich schreiben läßt. Du hast wahrscheinlich 
von vielen Veränderungen unserer Lage, seit Du England 
verlassen hast, gehört; materiell gesehen, hat sie sich zum 
Schlechten hin gewandelt... 

Ich habe die Zeit nicht, auch nur halb soviel zu schreiben, 
wie ich zu sagen habe, denn mein Brief muß weggehen; 
aber ich ziehe es vor, in aller Eile zu schreiben, als 
überhaupt nicht zu schreiben. Du kannst Dir nicht 
vorstellen, (...) wie viel und ständig ich in der letzten Zeit 
an Dich gedacht habe. 


Dein Brief (oder wenigstens ein Teil davon) hat mich zum 
Lachen gebracht. Ich bin ja so glücklich, zu hören, daß Du 
Deine Vorurteile gegen das schöne Geschlecht genügend 
überwunden hast, um Dich zum Heiraten entschlossen zu 
haben; aber ich werde sehr darauf hoffen, daß meine 
zukünftige Schwägerin mehr Anziehungspunkte als nur 
Geld besitzt, obwohl das sicher irgendwie nötig ist. Ich 
habe keinen weiteren Augenblick, liebster B. also verzeih 
mir, wenn ich bald wieder schreibe 

AL. 

P. S. Bitte schreib, wenn Du kannst. 


Newstead Abbey, 30ster August 1811 


Meine liebe Augusta, 

Von den Verlegenheiten, die Du in Deinem letzten Brief 
erwähnst, habe ich noch nie zuvor gehört, aber diese 
Krankheit ist epidemisch in unserer Familie. - Auch bin ich 
nicht von irgendwelchen Veränderungen, die Du andeutest, 
unterrichtet worden, und wie sollte ich auch? an der Küste 
des Schwarzen Meeres hörten wir nur von den Russen. - Du 
hast mir also viel zu erzählen, & alles wird neu für mich 
sein. 

- Ich weiß nicht, was Scrope Davies damit meinte, als er 
Dir sagte, ich hätte Kinder gern, ich verabscheue ihren 
Anblick so sehr, daß ich immer den größten Respekt vor 
dem Charakter des Herodes hatte. - Da aber mein Haus 
hier groß genug ist für uns alle, müßten wir sehr gut 
miteinander auskommen, & ich brauche Dir nicht zu sagen, 
daß ich mich nach Dir sehne. 

- Ich kann an einer kurzen Reise von zwei Tagen wirklich 
nichts so Schreckliches finden, aber das kommt alles vom 
Ehestand, Du hast ein Kindermädchen & die ganzen & 
ceteras einer Familie. Nun gut, ich muß heiraten, um meine 
eigenen Verheerungen & die meiner verschwenderischen 


Vorfahren wiedergutzumachen, aber wenn ich je das Pech 
haben sollte, mit einem Erben beschenkt zu werden, so soll 
er statt einer Rassel einen Knebel bekommen. 

- Da Du nicht kommen kannst, wirst Du schreiben, ich 
sehne mich danach, all diese unaussprechlichen Dinge zu 
hören, denn ich kann sie unmöglich erraten, sofern sie 
nicht Deinen Verwandten, den Than von Carlisle, betreffen, 
- obschon ich große Hoffnung hatte, wir seien mit ihm 
fertig. - Ich kann nur wenig beifügen, was Du nicht schon 
weißt, und da ich ganz allein bin, habe ich nicht viel 
Abwechslung und Gelegenheit zum Klatsch, ich werde nur 
selten von Besuchern belästigt, & die wenigen, die ich 
habe, werde ich so schnell wie möglich wieder los. - Ich 
werde mich nun von Dir verabschieden im Jargon von 1794. 

»Gesundheit & Brüderlichkeit!« 


stets Dein 
B. 


6 Mile Bottom, Samstag, 2ter September 


Mein liebster Bruder, 

Ich hoffe, Dir mißfällt es nicht so sehr, Briefe zu 
bekommen, wie sie zu schreiben, denn in diesem Fall 
würdest Du mich als eine große Folter bezeichnen. Aber da 
ich Dich in meinem letzten darauf vorbereitet habe, daß 
diesem sehr bald ein weiterer folgen wird, hoffe ich, daß Du 
Dich geistig für das unausweichliche Verhängnis gestärkt 
hast. Ich schrieb wirklich in so einer Eile, daß ich nicht die 
Hälfte von dem sagen konnte, was ich sagen wollte, aber 
ich wollte nicht zögern, Dir mitzuteilen, wie froh Du mich 
dadurch gemacht hast, daß Du geschrieben hast. 

Seit ich Deinen Wunsch hatte, mich dort zu sehen, habe 
ich ständig in der Vorstellung geschwelgt, nach Newstead 
zu gehen. Schließlich kam mir ein erleuchtender Gedanke. 


Wir beabsichtigen, glaube ich, im Herbst nach Yorkshire 
zu gehen. Also, wenn ich Dir en passant einen Besuch 
machen könnte, wäre das wunderbar und würde mir die 
größte Freude bereiten. Aber ich fürchte, es wäre nötig, 
daß Du Dich dazu entschließt, meine Rangen auch zu 
empfangen. Was meinen Gatten betrifft, erzieht das Dasein 
eines Eilboten draußen dem Inneren einer Postkutsche vor, 
besonders, wenn sie von einer Nanny und Kindern besetzt 
ist, also reisen wir immer unabhängig voneinander... 

Also, mein liebster Byron, laß mich bitte von Dir hören. Ich 
erwarte täglich, von einer Lady Byron zu hören, da Du mir 
Deinen Entschluß, zu heiraten, anvertraut hast, wobei ich 
wirklich hoffe, daß Du das ernst meinst, da ich überzeugt 
bin, daß so ein Ereignis sehr zu Deinem Glück beitragen 
würde, VORAUSGESETZT, daß Ihre Ladyschaft die Art von 
Person wäre, die zu Dir paßt; und Du wirst nicht ärgerlich 
über mich sein, wenn ich sage, daß nicht JEDE das wäre; 
sei deswegen nicht zu voreilig. 

Ich fürchte, Du wirst mich gehenkt wünschen, weil ich 
Dich so gnadenlos langweile, also, Gott segne Dich, mein 
liebster Bruder, und wenn Du Zeit hast, schreibe bitte. 
Wirst Du uns mit noch weiteren Satiren unterhalten? O 
Englische Barden! Ich werde Dich zum Lachen darüber 
bringen (wenn wir uns treffen). 


Immer Deine Schwester und Freundin, 
A.L. 


Newstead Abbey, Ater Sept. 1811 


Meine liebe Augusta, 

ich schrieb Dir seit meiner Antwort auf Deine zweite 
Epistel..., ich schreibe Dir nun einen dritten Brief, den Du 
der Stille & Einsamkeit zu verdanken hast. - Mr. Hanson 
kommt am 14ten hierher, ich gehe geschäftlich nach 


Rochedale, aber das soll Dich nicht abhalten, 
hierherzukommen, Du wirst Joe & das Haus & den Keller & 
alles, was darin ist, ganz zu Deinen Diensten finden. - Was 
Lady B. anbelangt - wenn ich eine entdecke, die reich 
genug ist, um mir zu gefallen & töricht genug, mich zu 
nehmen, werde ich ihr Gelegenheit geben, mich 
unglücklich zu machen, falls sie es kann. - Geld ist der 
Magnet, und was die Frauen anbelangt, ist die eine so gut 
wie die andere, je älter um so besser, dann haben wir die 
Chance, sie in den Himmel zu heben. - So, Dein Gemahl 
mag Bälger nicht mehr als ich; wer sie aber in die Welt 
setzt, hat kein Recht zu nörgeln, ich hingegen darf mit 
voller Berechtigung lästern. 

- Meine »Satire«! - Ich bin froh, daß sie Dich zum Lachen 
brachte, denn irgend jemand sagte mir in Griechenland, Du 
seist verärgert, & das tat mir leid, weil Du vielleicht der 
einzige Mensch warst, den ich nicht verärgern wollte. 

Aber wie Du mich zum Lachen bringen willst, weiß ich 
nicht, denn es ist, dessen sei versichert, eine ungeheuer 
ernste Sache für mich, sieh Dich also vor, oder ich werde 
Dich in die nächste Ausgabe stecken, um unsere 
Familienfeier zu verschönen... 

Du sagst, Du meinst &c., es sei Herbst; ich würde gerne 
wissen, wie Du die gegenwärtige Jahreszeit nennst, in 
jedem anderen Land, das ich gesehen habe, wird man 
Winter dazu sagen. 

Wenn wir uns im Oktr. treffen, werden wir mit meiner 
Kutsche fahren - können einen Käfig für die Kinder & einen 
Karren für die Nanny nehmen. - Oder sie vielleicht über 
den Kanal vorausschicken. 

Laß uns alles darüber wissen, Deine 
»Gedankenerleuchtung« 

ist ein wenig umwölkt wie der Mond in diesen albernen 
Breiten. 

Gute Nacht, Kind. 


stets Dein 
B. 


Augusta hätte nicht sagen können, warum die 
wiedererwachte Korrespondenz mit ihrem Bruder, dieser 
liebevolle Austausch gegenseitiger Neckereien, so wichtig 
für sie geworden war. Als ihre Tante Sophia erzählt hatte, 
er sei wieder in England, waren ihr alle früheren 
Zwistigkeiten mit einem Mal unwichtig erschienen. Ihr 
Grund, auf ihn böse zu sein, lag fast drei Jahre zurück, 
seine Gekränktheit über ihren »Verrat« noch länger. Sie 
hatten beide nun wirklich genug Zeit gehabt, sich 
gegenseitig zu grollen - und waren sie nicht Geschwister? 

Seltsam; ihre älteren Halbbrüder und die Schwester aus 
der gefeierten ersten Ehe ihrer Mutter waren für sie nie so 
wichtig gewesen wie dieser jüngere Bruder. Sie hatte sie 
immer mehr als befreundete Cousins empfunden, obwohl 
sie ihr alle drei während ihrer Kindheit regelmäßig zu 
Gesicht kamen, ganz anders als Byron. Doch irgendwo in 
ihrem Inneren war immer das Gefühl versteckt gewesen, 
für ihre älteren Geschwister eine Schande darzustellen, das 
Produkt einer skandalösen Verbindung, über die man nur 
sprach, wenn die Kinder schon im Bett lagen. 

Byron gegenüber hatten sich solche Gedanken nicht 
eingestellt. 

Ihr erster Briefwechsel damals, dem noch nicht einmal 
eine persönliche Begegnung vorangegangen war, hatte für 
beide die Gewißheit gebracht, endlich einen Vertrauten zu 
haben, der einen vollkommen verstand. Und jetzt sah es so 
aus, als ließen sich tatsächlich die Jahre der Entfremdung 
wieder überwinden. 

Sie freute sich sehr darauf, ihn im Herbst zu treffen und 
zum erstenmal Newstead Abbey zu sehen. Aber dann 
erkrankte Georgiana, und Augusta mußte ihrem Bruder 
absagen. 


Es war keine wirklich ernste Krankheit, doch für ein Kind 
trotzdem gefährlich. Außerdem bestand die Gefahr, daß 
Georgiana die kleine Augusta Charlotte ansteckte, und ein 
Baby von nicht einmal einem Jahr hätte kaum eine Chance 
gehabt, dies zu überleben. Augusta erwartete inzwischen 
wieder ein Kind und hoffte nur, daß diese Schwangerschaft 
genauso unkompliziert verlaufen würde wie die vorherigen. 

Wenn sie nicht Georgiana die Stirn kühlte, mühsam 
versuchte, dem wimmernden Mädchen seine Arznei 
einzugeben, spielte sie mit der kleinen Augusta oder 
zerbrach sich den Kopf über George Leighs Abrechnungen 
und die immer noch anwachsenden Schulden. Und das mir, 
dachte sie. Sie hatte Mathematik immer gehaßt. 

Sie versuchte, so gut es ging, das hypothekenbelastete Six 
Mile Bottom zu verwalten. Ihr Gatte weigerte sich bei 
seinen gelegentlichen Besuchen standhaft, einen 
Primasverwalter einstellen zu lassen - und in dieser 
Angelegenheit brauchte sie seine schriftliche Einwilligung. 
»Wirklich, Augusta, ich finde es fabelhaft, daß du dich so 
um all diesen Geldkram kümmerst, und mit dem Rest hast 
du gewiß recht - aber bei dieser Sache hast du nicht richtig 
nachgedacht. Hilfskräfte, ja, in Ordnung, aber ein 
Primasverwalter ist doch viel zu teuer. Außerdem würden 
die Leute sagen, ich würde noch nicht einmal mit meinem 
eigenen Gut fertig.« 


Ende Februar 1812, sie war hochschwanger bekam 
Augusta einen Vorausabdruck des neuesten Werkes ihres 
Bruders. Auf die Innenseite des Einbanddeckels hatte er - 
schwer lesbar und unordentlich wie immer - in seiner 
krakeligen Schrift eine Widmung geschrieben: »Für 
Augusta, meine Schwester, die mich immer mehr geliebt 
hat, als ich es verdient habe.« Sie klappte das Buch zu und 
sah noch einmal nach dem Titel: 

»Childe Harolds Pilgerfahrt«. 


1812-1813 


»Da sehen Sie, was Ruhm ist - wie sorgfältig - wie 
grenzenlos - ich weiß nicht, wie andere darüber denken - 
aber ich werde stets um so leichter und um so mehr 
geachtet, sobald ich den meinen los geworden bin.« 


»Childe Haralds Pilgerfahrt« erschien am neunten März 
1812 und wurde zur literarischen Sensation. Es machte 
Byron über Nacht berühmt. Die aus zwei Gesängen 
bestehende Verserzählung vom düsteren, zynischen 
Reisenden, der die Welt verachtet und doch alles andere 
sucht, nur nicht ein friedliches Dasein, erfüllte Englands 
lesende Welt mit freudigem Entsetzen. 

Childe Harold schien besessen von den Empfindungen des 
eigenen Ich: »Von Lust vergiftet, ächzt er fast nach Qual/ 
Und sucht Veränderung, sei’s im Schattental.« Er 
interessiert sich nicht für Kirche und Moral und bereist 
Länder, von denen man durch den Krieg mit Napoleon fast 
völlig abgeschnitten war. 

Die »Pilgerfahrt« stand in der Tradition des englischen 
Reisegedichts, gewiß, aber statt idyllischer 
Abendlandschaften mit Kirchturm und Kuhglocke hörte 
man von den exotischsten Gegenden, von Kalifen, 
Derwischen, Wüsten und Wadis, von bis ins kleinste Detail 
beschriebenen Stierkämpfen in Spanien, von einem 
verzaubernden Griechenland, das gleichwohl unter der 
türkischen Fremdherrschaft ächzte. Die wilde Landschaft 
Albaniens und der Aufruf zum Widerstand gegen die 
Türken waren schon etwas ganz anderes als die 
heimatlichen Narzissen am See, die von der herrschenden 
Schule der »Seepoeten« so liebevoll beschrieben wurden! 
Was aber am meisten begeisterte und schockierte, war die 
radikale Hingebung an das Gefühl. Childe Harold wurde 


zum Ideal der jungen Männer, zum vergötterten Idol der 
Frauen. Seit Goethe in Deutschland »Die Leiden des jungen 
Werther« herausgebracht hatte, vor nunmehr über dreißig 
Jahren, hatte man Vergleichbares nicht mehr gesehen. Und 
dann die Entdeckung, daß die Beschreibung des Helden, 
des wilden Harold, genau auf seinen jungen Dichter paßte - 
die dunklen Haare, die bleiche Haut, der spöttische, 
herausfordernde Blick: Byron war Childe Harold, und die 
englische Aristokratie warf sich ihm zu Füßen. 

Es hagelte Briefe von Verehrerinnen, die um eine 
Begegnung, eine Haarlocke, einen einzigen Blick flehten. 
Erschien Byron auf einer Gesellschaft, durchquerte er 
langsam einen Salon in der geschmeidigen, gleitenden 
Gangart, die er sich angewöhnt hatte, um seine 
Behinderung zu verbergen, so richteten sich sofort alle 
Augen aufihn. 

Die Regentschaft des Prinzen hatte Byron in England den 
Boden bereitet. Erlaubt war, was gefiel. Während alle 
weiblichen Wesen den aus Frankreich kommenden 
klassizistischen Stil nachahmten, richtete sich ein 
Gentleman (oder wer dafür gehalten werden wollte) streng 
nach den Anweisungen des großen Dandys Beau Brummel. 

Ein hoher Kragen, sagte Brummel, so hoch, daß das 
Gesicht darin verschwand, wenn man den Kopf neigte; 
darum eine blütenweiße, locker geschlungene Krawatte, 
die unter keinen Umständen Falten werfen durfte. Die 
Weste zum Frack durfte gelb oder rosenholzfarben sein, 
niemals aber grün oder gar erdbraun. 

Die Hosen (glücklich diejenigen, die eine entsprechende 
Figur besaßen) mußten maßgeschneidert sein, hauteng und 
taillenbetont. Unbedingt hohe Stiefel, mit einer aus 
Champagner hergestellten Schuhwichse blank poliert, und 
ein aus Weißdornholz bestehender, silberbeschlagener 
Spazierstock vervollständigten das Bild, in dem natürlich 
Ringe in diskreter Zahl und eine geschmackvolle 
Uhrenkette auch nicht fehlen durften. 


Ein solchermaßen gekleideter Herr von Stand mußte, um 
akzeptiert zu werden, drei Bewährungsproben bestehen: 
Beau Brummels Billigung war zu erlangen (als höchste 
Ehre galt die Frage nach dem Schneider, die allerdings 
auch in eine hinterhältige Kränkung umschlagen konnte), 
der Lustspieldichter Sheridan mußte seine Konversation 
amüsant und die Kokotte Harriet Wilson seine Art charmant 
finden. Gelang all dies, dann war dem Glücklichen hohes 
Ansehen sicher, und er konnte beginnen, sich nach einer 
Mätresse umzusehen. 

Seine Wahl sollte dabei entweder auf eine Schauspielerin 
oder Sängerin, vorzugsweise aus Frankreich, fallen oder 
auf eine verheiratete Frau - niemals aber auf ein junges 
Mädchen von Stand. Entschied er sich für eine verheiratete 
Frau, dann mußte er nur eines tun, um nicht unangenehm 
aufzufallen: diskret sein. 

Indiskretion war die einzige Sünde, die diese Gesellschaft 
nicht verzieh. Sie erinnerten an schöne, nur für einen 
Sommer bestimmte Schmetterlinge, diese Damen und 
Herren, die von Fest zu Fest flatterten und sich nun alle um 
ein neues Licht scharten, ein vierundzwanzigjahriges Idol, 
dem sie die Welt zu Füßen legten und das sie auf ein Podest 
von zerbrechlichem Porzellan stellten. 

Seinen größten Triumph erlebte Byron, als ihn die 
Edinburgh Review, deren Verriß ihn seinerzeit zu einer 
Satire angeregt hatte, mit Shakespeare verglich - ein 
Vergleich, dem die gesamte literarische Welt enthusiastisch 
zustimmte. Und das alles wegen Childe Harold! Londons 
vormalige Dichterhelden sahen sich auf höchst ärgerliche 
Weise entmachtet, allen voran Robert Southey, der Byron 
den Angriff in »Englische Barden und schottische 
Rezensenten« immer noch nicht verziehen hatte. »O 

Southey, laß vom >wechselvollen Sang< / Man kann zu oft 
auch singen, und zu lang.« 

Southey war nicht der einzige, der jetzt, da auch alle 
früheren Veröffentlichungen Byrons sehr viel eifriger 


gelesen wurden als bei ihrem Erscheinen, Rache schwor. 
Doch anders als sie alle sah das Objekt ihrer Empörung, 
daß es auf der Welt noch Wichtigeres gab als literarische 
Vergötterung. 

Es war eine Zeit der Veränderungen. Die Leichtlebigkeit 
des Adels konnte nicht darüber hinwegtäuschen, daß die 
Französische Revolution irreversible Veränderungen nach 
sich zog. Der Triumph des Bürgertums ging auch in 
England Hand in Hand mit spektakulären industriellen 
Neuerungen. 

Aber diese Erfindungen brachten nicht nur Segen. Durch 
die Einführung des mechanischen Webstuhls beispielsweise 
waren zahlreiche Fabrikarbeiter arbeitslos geworden, so 
daß es in einigen Orten zu gewalttätigen 
Unmutsäußerungen gekommen war. 

Auf ein solches Ereignis gründete Byron, der zunächst 
über die Benachteiligung der Katholiken sprechen wollte, 
seine erste Rede im Oberhaus. Es war ein großer 
Augenblick für ihn, als der Kanzler ihm bei seiner offiziellen 
Investitur den Eid abnahm und er damit zum 
vollberechtigten Mitglied des Oberhauses wurde. 

Byron setzte sich absichtlich deutlich links von dem im 
Oberhaus befindlichen Thron, wo traditionellerweise die 
Lords der Opposition ihren Platz hatten. Die Rede, die er 
hielt, hätte ihm auch nie und nimmer die Billigung der 
Regierungspartei eingebracht. 

»Ich für meinen Teil«, sagte Byron, »betrachte die 
Manufakturisten als eine sehr mißhandelte Klasse von 
Menschen, die den Ansichten gewisser Individuen geopfert 
wird, die sich selber durch ebendiese Praktiken bereichert 
haben, welche die Webstuhlarbeiter ihres Arbeitsplatzes 
beraubten.« Ein kurzer Seitenblick in die Richtung der 
betreffenden Herren, die die Gesetzesvorlage eingebracht 
hatten, welche die Zerstörung von Webstühlen zum 
Kapitalverbrechen erklären sollte, bekräftigte seine 
Aussage. 


»Durch die Anwendung einer gewissen Art von Webstuhl 
leistet ein Mann die Arbeit von sieben - sechs sitzen somit 
auf der Straße! Aber dazu muß bemerkt werden, daß 
dergestalt geleistete Arbeit weit minderwertiger an 
Qualität ist, im Inland kaum verkäuflich, und nur mit der 
Aussicht auf Export hastig hergestellt wird. Sosehr wir uns 
über jede Verbesserung in den Künsten, die der Menschheit 
zum Segen gereichen kann, freuen mögen, so dürfen wir 
doch nicht zulassen, daß die Menschheit den 
Verbesserungen in der Mechanik aufgeopfert wird. Der 
Unterhalt und das Wohlergehen der arbeitswilligen Armen 
ist für das Gemeinwesen von größerer Bedeutung als die 
Bereicherung einiger weniger Monopolbesitzer!« 

Beifall bei den oppositionellen Whigs, Zischen und 
abfällige Rufe von den Tories. Lord Holland allerdings, der 
Führer der Whigs im Oberhaus, machte ein bedenkliches 
Gesicht. Ihm klang das Ganze zu revolutionär, zu sehr nach 
Maschinenstürmer. Wollte der junge Lord den Fortschritt 
aufhalten? 

»Ich habe den Zustand dieser erbarmungswürdigen 
Menschen gesehen, und er ist eine Schande für ein 
zivilisiiertes Land. Ihre Ausschreitungen mag man 
verdammen, wunder nehmen können sie nicht. Die Wirkung 
der gegenwärtigen Vorlage wäre nur, sie zur offenen 
Rebellion zu treiben. Ich bin überzeugt, daß man durch 
frühere Untersuchung diesen Menschen Arbeit und der 
Gesellschaft ihre Ruhe hätte geben können. Es ist vielleicht 
noch nicht zu spät und ist sicherlich den Versuch wert. 
Gewalt kann unter solchen Umständen nie spät genug 
angewendet werden.« Byron holte tief Luft und schloß: »Ich 
erinnere die Lords noch einmal daran, daß es Mißstände 
gibt, die eher Mitleid als Strafe verdient hätten!« 


An diese Parlamentssitzung schloß sich eine Soiree bei 
den Hollands an, die zu Ehren des berühmten neuen 
Mitglieds des Oberhauses gegeben wurde. Bei seinem 


Eintritt erlebte Byron die übliche Reaktion: die Damen der 
Gesellschaft umschwärmten ihn, versuchten verzweifelt, 
seine Aufmerksamkeit zu erregen, und saugten gierig jede 
noch so beiläufige Bemerkung von ihm auf. Nur eine 
zierliche Frau am anderen Ende des Raumes hatte noch 
keinen Schritt in seine Richtung gemacht. Dieses Verhalten 
weckte sein Interesse. 

Er sah sie sich näher an und fand sie ausnehmend hübsch: 
Die Dame trug ein weißes, duftiges Musselinkleid 
französischer Machart. Ihre Robe wurde nur durch einen 
Gürtel unterhalb des Busens zusammengehalten und 
gestattete so bei jeder Bewegung neue Spekulationen über 
ihre offensichtlich vollkommenen Formen. Ihr 
silberblondes, schimmerndes Haar trug sie kurzgeschnitten 
und in wirre, wie zufällig erscheinende Locken gelegt. Alles, 
was Byron sonst noch auf diese Entfernung erkennen 
konnte, war eine durchscheinende Haut, mindestens so hell 
wie seine eigene. 


Er machte sich von seinen Verehrerinnen frei und ging auf 
die gleichgültige Schönheit zu, um ihre Bekanntschaft zu 
machen. 

Sich der Wirkung seiner sonoren Stimme bewußt, sagte er 
nur leichthin: »Mylady?« 

Sie musterte ihn lange von oben bis unten, wobei er 
Gelegenheit hatte, ihre himmelblauen Augen, die aparten, 
elfenhaften Gesichtszüge zu studieren und Einzelheiten 
ihrer Kleidung in sich aufzunehmen. Ihr Gewand war mit 
silbrigen Sternenblumen bestickt, deren Anordnung ihre 
Entsprechung in den Brillanten auf ihrem Gürtel fand. Als 
das Schweigen zwischen ihnen schon fast unbehaglich 
wurde, drehte sich die Dame auf dem Absatz um und ging. 

Natürlich mußte er erfahren, wer sie war. Seine Phantasie 
half ihm, die Erscheinung in eine wortreiche Beschreibung 
zu fassen. »Oh, Lady Caroline Lamb«, sagte Lady Holland, 
kaum daß er seine Frage angedeutet hatte. Caroline. Bei 


der nächsten Abendgesellschaft, die er besuchte, hielt er 
nach ihr Ausschau. 

Sie stand sehr dekorativ an eine Balustrade gelehnt, 
anscheinend in ein Gespräch mit Walter Scott vertieft. 
Byron überlegte, ob er sich diesmal von seiner Gastgeberin 
- es handelte sich um Lady Jersey - vorstellen lassen sollte, 
wurde aber dann von Scott angerufen. »Ah, Byron.« Der 
schottische Schriftsteller winkte ihn zu sich. »Ich bin sicher, 
Sie wollen bestimmt eine der schönsten Frauen Londons 
kennenlernen - Lady Caroline Lamb.« 

Lady Caroline nickte flüchtig. Sie trug wieder Musselin, 
allerdings in einem zart violetten Ton. Ihr tief dekolletiertes 
Kleid wurde über den Schultern von zwei auffallend 
schönen Spangen festgehalten, die sogar Beau Brummels 
Billigung gefunden hätten. Byron musterte sie lange und 
unverhohlen, genauso wie sie ihn das letzte Mal angesehen 
hatte. Langsam färbten sich ihre Wangen scharlachrot. 

Endlich sagte er: »Ich bin entzückt. Darf ich fragen, 
warum Sie meine Bekanntschaft bei den Hollands 
ausgeschlagen haben, Lady Caroline?« 

»Sie schienen mir überreichlich beschäftigt«, erwiderte 
sie kühl. Aber er war sich inzwischen sicher, daß Feuer 
unter dem Eis verborgen war. Der feinfühlige Walter Scott 
hütete sich, ein Wort zu sagen. »Nun, ich hoffe, heute sind 
Sie einem Gespräch etwas weniger abgeneigt.« 

Byron fand, sie glich einer Puppe aus gläsernem Marmor 
und wurde in seinen Überlegungen über die Albernheit 
dieses Vergleichs unterbrochen, als sie plötzlich fragte: 
»Wollen Sie mit mir tanzen, Lord Byron?« Nun war es an 
ihm, kühl zu sein. 

»Ich dachte, Sie hätten es bemerkt«, antwortete er eisig. 
»Mein rechter Fuß ist lahm.« Er erlebte zum zweiten Mal 
innerhalb kurzer Zeit, wie ihre gläserne Haut errötete. 
»Oh, das tut mir leid«, sagte sie bestürzt »Verzeihen Sie.« 
Etwas zögernd setzte sie hinzu: »Ich würde gern mit Ihnen 
in den Garten gehen.« Er bot ihr seinen Arm an, und 


gemeinsam verließen sie den überraschten Walter Scott 
und die sofort tuschelnde und wispernde Gesellschaft. 

Die Nacht war kühl, und er zitterte fast ein wenig, als er 
Carolines Stimme aus der Dunkelheit hörte. »Wissen Sie, 
Lord Byron, daß ich nach unserer ersten Begegnung über 
Sie in mein Tagebuch geschrieben habe: Verrückt, schlimm 
und gefährlich zu kennen?« Er mußte lächeln. Genau diese 
Art von Kommentar hatte er von ihr erwartet. »Und jetzt?« 
fragte er. »Was werden Sie jetzt in Ihr Tagebuch schreiben, 
Lady Caroline?« Ihre Stimme klang dünn, als sie 
antwortete: »Jenes schöne, bleiche Gesicht ist mein 
Schicksal.« Und er spürte ihre Lippen. 

Caroline Lamb war die erste Frau von gesellschaftlichem 
Rang, die Byrons Geliebte wurde, und das machte sicher 
anfangs einen Teil ihrer Faszination für ihn aus. Daneben 
bewunderte er ihre kapriziöse Art, ihre Angewohnheit, 
innerhalb von Sekunden von einem Gefühlsextrem in das 
andere zu wechseln. Sie hatte tatsächlich etwas von einer 
Elfe an sich. Als sie ihm zum erstenmal schrieb, machte er 
eine merkwürdige Entdeckung. 

Er besaß ein sehr gutes Gedächtnis und war sicher, 
Carolines Schrift schon einmal irgendwo gesehen zu haben. 
Nach längerem Überlegen sah er durch, was er an 
Verehrerpost aufbewahrt hatte. Unter den frühesten 
Briefen befand sich folgendes Billet: Childe Harold, 

Ich habe Ihr Buch gelesen & kann nicht widerstehen, 
Ihnen mitzuteilen, was ich & all diejenigen, mit denen ich 
lebe, & deren Meinungen weit würdiger sind als die meine, 
davon halten - wir halten es für wunderschön. Sie 
verdienen es, glücklich zu sein, und Sie werden es sein. 
Verschwenden Sie nicht solche Talente, wie Sie sie besitzen, 
an Trauer und Bedauern der Vergangenheit, & leben Sie 
vor allem in Ihrem eigenen Land, das stolz auf Sie sein wird 
- & das Ihre Aufmerksamkeit braucht. 

Nehmen Sie bitte keine Mühe auf sich um 
herauszufinden, wer Ihnen jetzt schreibt - es ist eine, die 


Ihrer Aufmerksamkeit höchst unwert ist und die Sie nicht 
kennen... 

Byron war verblüfft, und Unbehagen stieg in ihm auf, als 
er diesen Brief mit Carolines Schreiben verglich. Es 
handelte sich wirklich um dieselbe Handschrift. Er 
erinnerte sich vage daran, noch weitere Briefe in dieser 
Schrift empfangen zu haben, die von Mal zu Mal 
leidenschaftlicher und demütiger geworden waren (»Ich 
wünschte, ich könnte die Geheimnisse in Deiner Brust 
finden, oder daß die Eitelkeit einer Frau mich dazu bringen 
würde, Deine Liebe und Dein Vertrauen zu erringen«). 

Wenn Caroline also von Anfang an von Childe Harold 
fasziniert gewesen war, dann konnte ihr Verhalten bei Lady 
Holland nur dazu gedient haben, absichtlich seine 
Aufmerksamkeit zu erregen. 

Carolines weiteres Benehmen bestätigte seine Vermutung. 
Sie sah ihn fast jeden Tag, schrieb ihm aber dennoch weiter 
leidenschaftliche Liebesbriefe. Als sie sich zum erstenmal 
als ein Page verkleidete und ihn in dieser Aufmachung 
besuchte, war er entzückt. Als sie es immer wieder tat, zu 
jeder Tages- und Nachtzeit, Treffen mit Hanson und seinem 
Verleger Murray oder auch mit Freunden wie Hobhouse 
und Davies unterbrach, zu toben anfing, wenn er ihr nicht 
seine volle Aufmerksamkeit schenkte, kühlte sich seine 
Begeisterung merklich ab. 

»Sie lieben mich eben nicht, Byron!« 

»Caro«, sagte er müde (es war drei Uhr nachts, und er 
hatte die letzten zwei Stunden damit verbracht, sie zu 
bitten, ihre Besuche vorher anzukündigen), »ich halte Sie 
für das klügste, angenehmste, absurdeste, liebenswerteste, 
verwirrendste, gefährlichste, faszinierendste kleine Wesen 
der Welt - aber Sie hätten vor zweitausend Jahren geboren 
sein sollen!« Am nächsten Tag schickte sie ihm ein Kuvert 
mit ihrem Schamhaar und einem Zettel: 


Caroline Byron - 


die Liebste nächst Thyrza 

& die treueste - Gott segne Dich 
Liebster - ricordati di Biondetta 
Von Deiner wilden Antilope 


Mittlerwele war ihre Affäre zum Stadtgespräch 
geworden. 

Caroline folgte ihm überall hin, und als sie sich auf einem 
Maskenball begegneten, schockierte sie die versammelte 
Gesellschaft damit, daß sie sich vor aller Augen entblößte, 
um ihm klarzumachen, wer sie sei. Der einzige, der sich 
nicht aus der Ruhe bringen ließ, war Carolines Ehemann 
William. Byron war ihm ein paarmal begegnet und hatte ihn 
auf angenehme Weise distanziert zurückhaltend und 
sympathisch gefunden. William Lamb sah in der Affäre 
seiner Frau mit dem Helden der Saison nur eine weitere 
ihrer Extravaganzen. Seine Familie war nicht so tolerant. 

Carolines Mutter Lady Bessborough, und ihre 
Schwiegermutter, Lady Melbourne, beschlossen 
kurzerhand, dem Gerede ein Ende zu setzen und Caroline 
nach Irland zu verfrachten. Räumliche und zeitliche Distanz 
würden, so dachten sie, ein übriges tun. Byron wußte 
zunächst nichts von diesem Plan, und hätte er es gewußt, so 
hätte er ihm bestimmt keinen Widerstand entgegengesetzt. 
Er hatte inzwischen genug von Caros Launen, denen sie 
durch einen Einbruch bei ihm einen neuen Gipfel 
aufgesetzt hatte. 

Er war eines Abends von einer Sitzung des Whig Clubs 
zurückgekehrt, hatte sein Zimmer verwüstet und seinen 
Sekretär aufgebrochen gefunden. In der Mitte des Raumes 
lag ein aufgeschlagenes Buch, in das mit Carolines Schrift 
gekritzelt war: 

»Gedenke mein!« Erbost ließ er ihr durch einen Boten 
sofort ein Billet überbringen: 


Gedenke dein, gedenke dein! 


Bis deines Lebens eitler Schaum 
Verbraust, soll Scham dein Erbe sein, 
Dich hetzend wie ein Fiebertraum. 


Eine Stunde später meldete sein Diener Fletcher Lady 
Caroline, die sich ihm zu Füßen warf und in einen von 
krampfartigem Schluchzen unterbrochenen Tränenstrom 
ausbrach. »Um Himmels willen, Caro, so böse war das auch 
wieder nicht gemeint!« 

»Dann verzeihen Sie mir?« murmelte Caroline, den Kopf 
an seinen Knien. »Sicher, wenn Sie jetzt aufstehen und 
nach Hause gehen. Ich habe zu tun.« Mit einem ihrer 
irritierenden Stimmungswechsel sprang Caroline auf und 
lächelte einschmeichelnd. »Sie arbeiten an Ihrem neuen 
Werk, ja?« 

»Nein«, erwiderte Byron etwas zerstreut, da die Gefahr 
einer neuen Szene gebannt schien, »ich schreibe an meine 
Schwester.« Carolines marmorne Haut wurde erst weiß, 
dann rot. »Ihre Schwester? 

Wie kann Ihre Schwester wichtiger sein als ich! Sie...« 


Als ihn am nächsten Tag die Damen Melbourne und 
Bessborough zu sich baten, war er alles andere als ein 
großer Liebender, der für seine Angebetete durchs Feuer 
geht. Lady Melbourne forderte ihn mit einer 
liebenswürdigen Handbewegung auf, doch Platz zu 
nehmen, und begann nach einem Blickwechsel mit Lady 
Bessborough zu sprechen. »Sie müssen verstehen, Lord 
Byron, daß uns das Verhalten meiner Schwiegertochter 
Caroline in letzter Zeit Sorgen bereitet.« 

Zu ihrer Zeit hatte Lady Melbourne als die Londoner 
Schönheit gegolten, und es war ein offenes Geheimnis, daß 
William Lamb nicht der Sohn ihres Gemahls sein konnte. 
Sie hatte zwar volles Verständnis dafür, daß Caroline in 
anderen Betten Trost suchte, entsetzte sich jedoch über die 
Art, wie dies geschah. Diskretion war für Caroline ein 


Fremdwort, und inzwischen hatte sie es geschafft, William 
zum Gespött Londons zu machen. 

»Caroline«x, sagte Lady Melbourne energisch, »ist 
offensichtlich krank und braucht Luftveränderung.« 

Byron beobachtete sie voll Interesse. Lady Melbourne 
hatte die Einrichtung ihres Salons völlig auf sich 
abgestimmt und wirkte inmitten der sanften Pastellfarben 
selbst wie eine chinesische Eilfenbeinschnitzerei. Er 
verstand, was sie wissen wollte, und antwortete: »Ich bin 
ganz Ihrer Meinung. Caroline würde ein Aufenthalt auf dem 
Lande sicher sehr guttun. Ich für meinen Teil allerdings 
ziehe momentan die Stadt bei weitem vor.« 

Lady Melbourne lehnte sich zufrieden zurück. Ohne 
Vorwürfe, Erklärungen und Ermahnungen hatte sie von 
Byron das Versprechen erhalten, daß er Caroline weder in 
London halten noch ihr zu ihrem »Landaufenthalt« folgen 
würde. »Wie gut, daß wir uns verstehen«, lächelte sie. 
»Spielen Sie Bridge, Lord Byron?« 

Aber keiner von ihnen hatte mit Carolines Reaktion 
gerechnet. 

Am Tag vor der geplanten Abreise nach Irland verschwand 
sie, und Byron erhielt Besuch von einer völlig aufgelösten 
Lady Bessborough. Caroline war nicht bei ihm. Aber er 
kannte sie inzwischen, und wirklich brachte kurz darauf ein 
Dienstmann ein Billet. Es war nicht schwer, aus dem Boten 
herauszubringen, wo sie sich befand. 

Byron schickte Lady Bessborough zurück nach Melbourne 
House und fuhr zu dem kleinen Vorstadthotel, in dem 
Caroline ein Zimmer gemietet hatte. Dort wartete sie, mit 
zitternden Mundwinkeln und aufgerissenen Augen. »Oh, 
mein Geliebter, sie wollen uns trennen!« 

»Ja«, antwortete er resignierend, »sicher, Caroline.« 
Abrupt veränderte sich ihre WMiene Aus dem 
hilfesuchenden kleinen Mädchen wurde ein Wirbelsturm in 
Menschengestalt. 


»Oh! Sie wußten es! Sie waren damit einverstanden!« Sie 
hämmerte mit ihren Fäusten auf ihn ein. »Ich werde Ihnen 
nie verzeihen, niemals, nie!« 

»Aber«, unterbrach sie Byron und hielt ihre Hände fest, 
»Sie werden jetzt mit mir kommen!« Der »kleine Vulkan« 
(wie er sie einmal genannt hatte) brach aus. 

»Nie, nie, nie!« Bis er sie schließlich kurzentschlossen um 
die Taille packte und fast gewaltsam zu seiner Kutsche 
zerrte. 

Dann beruhigte sie sich merkwürdigerweise, starrte 
während der Fahrt nur schweigend vor sich hin und ließ 
sich kommentarlos von ihrer Mutter und Lady Melbourne in 
Empfang nehmen. 

Doch als sich Byron verabschiedete, sah sie ihn an, und für 
den Bruchteil einer Sekunde verkörperte sie für ihn wieder 
die glänzende Erscheinung, die ihn bei den Hollands 
bezaubert hatte. 

»Ich weiß, daß Sie mich noch lieben«, sagte sie ruhig. 
»Denn wenn Sie es nicht mehr täten, würde ich mich 
rächen, so rächen, daß Sie sich wünschten, nie geboren 
worden zu sein. Aber Sie lieben mich ja noch.« 

»Wie entmutigt man eine solche Frau?« fragte Byron Lady 
Melbourne, die ihn hinausbegleitete. 

»Ich würde sagen«, antwortete diese, »Sie sollten 
heiraten.« 

Als Byron Augusta geschrieben hatte, er müsse bald eine 
reiche Frau finden, hatte er dies - wie alles in seinen 
Briefen - nur halbwegs ernst gemeint. Die meisten ihm 
bekannten Ehen waren katastrophal verlaufen. Die Heirat 
seiner Eltern war nur ein Beispiel für eine Eheschließung 
mit unvorhersehbaren Folgen. 

Und Augusta selbst - das Muster einer unglücklichen Ehe, 
dachte er. Sie bekam ein Kind nach dem anderen, aber 
ansonsten schien ihr wettbesessener Gemahl hauptsächlich 
durch Abwesenheit zu glänzen. 


Byron hatte George Leigh nie gemocht, obwohl er ihn 
nicht kannte. Vielleicht hatte das seine Ursache in der 
unklar empfundenen Enttäuschung, damals, als er seine 
Schwester gerade für sich entdeckt hatte und feststellen 
mußte, daß sie bereits ernsthaft in diesen unbekannten 
Vetter verliebt war. Kannst Du Dir diesen Cousin nicht aus 
Deinem hübschen Kopf schlagen? 

Immerhin, die Ehe hatte sie nicht verbittert werden 
lassen. Er fand es genauso einfach, ihr zu schreiben, wie 
damals, als er noch ein Schuljunge in Harrow war. Und sie 
antwortete auf das, was er meinte, nicht auf das, was er 
sagte. O Englische Barden! 

Der Rest der Welt bestand darauf, ihn als düsteren 
romantischen Helden zu sehen - als Childe Harold. Sicher, 
er hatte Harold als sein Alter Ego gedacht, aber bestimmt 
nicht vorgehabt, die ganze Zeit nur Klagen und Seufzer von 
sich zu geben. 

Wenn er mit seinen Freunden Hobhouse, Davies und 
Kinnaird zusammen war, genossen sie den gegenseitigen 
Schlagabtausch an ironischen Bemerkungen und dachten 
nicht daran, in Melancholie zu versinken. 

Caroline allerdings hatte darauf bestanden, er müsse von 
irgendeinem unaussprechlichen, düsteren Geheimnis 
verfolgt sein. Später, als er auf ihr »Liebst du mich« mit 
einem ebenso unhöflichen wie direkten »Nein« geantwortet 
hatte, war sie zu dem Schluß gekommen, sein Geheimnis 
liege in seiner Herzlosigkeit. 

Nun ja, jetzt erholte sie sich von dieser Herzlosigkeit in 
Irland und schrieb ihm eine Flut von Briefen, in denen sie 
ständig auf Williams unaufhörliche Zuneigung und ihre 
eigenen bezwingenden Reize zurückkam. Sie versicherte 
ihm, sie könne jedem Mann den Kopf verdrehen. »Kein 
Zweifel«, sagte Byron zu Lady Melbourne, mit der er sich 
angefreundet hatte» »das kann jede Frau, aber zeigen Sie 
mir eine, die imstande wäre, einen Mann auch länger als 


vier Wochen zu halten! Das heißt, Sie könnten mir eine 
solche Frau natürlich schon zeigen.« 

Er mochte Lady Melbourne, und da er sie selten sah, hatte 
er begonnen, mit ihr zu korrespondieren. Sie war durch 
nichts zu schockieren und außerdem der Takt in Person, so 
daß er ihr gegenüber weder düster noch romantisch zu 
werden brauchte. 

Obwohl er seit Mary Chaworth keine sehr schmeichelhafte 
Meinung über Frauen im allgemeinen hatte, genoß er in 
seiner widersprüchlichen Art die bloße Gegenwart eines 
weiblichen Wesens, und Lady Melbourne war eine der 
charmantesten Frauen, die er je kennengelernt hatte. 
Dabei schützte das Alter der etwa Sechzigjährigen sie vor 
dem Verdacht, in ihn verliebt zu sein, und das gab ihrer 
Beziehung eine Zwanglosigkeit wie zwischen nahen 
Verwandten. Ganz abgesehen von allem anderen war Lady 
Melbourne mit ihrem gesunden Menschenverstand eine 
wertvolle Ratgeberin in dem Problem, wie man Carolines 
Briefe beantworten sollte. 

»Warum wollen Sie es überhaupt?« hatte sie gefragt, nicht 
vorwurfsvoll, sondern wie immer freundlich. »Sie lieben 
Caroline doch nicht, und durch ihr Benehmen hat sie 
eigentlich auf Ihre Achtung auch keinen Anspruch.« 

»Da bin ich anderer Meinung«, erwiderte Byron und 
begann mit gerunzelter Stirn in Lady Melbournes 
kostbarem Salon auf und ab zu gehen. »Sicher, ich liebe sie 
nicht, aber ich habe diese Affäre schließlich genauso 
gewollt wie Caro, und es muß doch einen Weg geben, die 
ganze Geschichte zumindest in Höflichkeit zu beenden.« 

»Byron, Sie sind ein Kindskopf«, bemerkte Carolines 
Schwiegermutter und gähnte, »aber bitte, schreiben Sie 
ihr. Auf diese Art bekommen wir sie wenigstens seelisch 
gesund aus Irland zurück.« 

»Wenn sie dreißig Jahre jünger wäre«, sagte Byron an 
diesem Tag zu Hobhouse über Lady Melbourne, »wäre ich 
verrückt nach ihr - und ich hätte eine gute Freundin 


verloren.« Er glaubte nämlich nicht, daß Liebende Freunde 
sein konnten. 

Um Lady Melbourne einen Gefallen zu erweisen, befolgte 
er ihren Rat hinsichtlich einer Ehe und machte ihrer Nichte 
Annabella Milbanke einen Heiratsantrag. Er kannte Miss 
Milbanke kaum, aber sie hatte auf ihn den Eindruck einer 
ruhigen, betont vernünftigen, leidenschaftslosen Person 
gemacht - mit einem Wort, vielleicht nicht die ideale 
Geliebte, aber das genaue Gegenteil von Caroline Lamb. Er 
erhielt einen Korb und war nicht weiter überrascht, 
geradezu unschmeichelhaft erleichtert. Bei näherer 
Überlegung kam er nämlich zu dem Schluß, daß eine Ehe 
mit der »liebenswürdigen Mathematikerin«, wie er sie Lady 
Melbourne gegenüber nannte, als bloßes 
Abschreckungsmittel für Caroline doch etwas zu weit ginge. 
»Ich beglückwünsche Annabella & mich zu unserer 
gemeinsamen Flucht.« 

Da er andererseits nicht als Asket leben konnte und 
Caroline immer öfter von ihrer bevorstehenden Rückkehr 
schrieb, begann er eine Affäre mit der herbstlichen 
Schönheit, Lady Oxford. Lady Oxford war über vierzig, aber 
immer noch eine sehr attraktive Frau. Er bewunderte ihre 
üppigen Reize und überließ sich gerne ihrer friedlichen 
Sinnlichkeit, die sie in beiderseitigem Einverständnis nie in 
Liebe ausarten ließ. Die Nachricht von dieser Verbindung 
hatte offensichtlich Caroline in Irland zum Schweigen 
gebracht. Statt dessen, so erfuhr er von Lady Melbourne, 
sammelte sie alle Porträts von ihm, die sie bekommen 
konnte - zu welchem Zweck auch immer. Lady Melbourne 
hielt auch noch eine weitere Nachricht für ihn bereit, 
diesmal eine echte Überraschung: Annabella Milbanke 
wollte mit ihm in schriftlicher Verbindung bleiben. 
Zusammen mit diesem Wunsch schickte sie eine Aufstellung 
der Eigenschaften, die sie von einem Ehemann forderte. 
Byron schrieb an Lady Melbourne: 


»Ich schicke Ihnen den Entwurf zu As auserwählten 
Gatten zurück, zu dem ich nichts sagen werde, weil ich ihn 
nicht verstehe - obwohl ich allerdings vermute, daß es 
genau das ist, was es sein sollte. 

Sie scheint verzogen worden zu sein - nicht so, wie Kinder 
es gewöhnlich sind - sondern systematisch Clarissa 
Harlowiert in eine peinliche Art von Korrektheit - mit einem 
Vertrauen auf die eigene Unfehlbarkeit, was sie zu einem 
fürchterlichen Mißgriff führen wird oder führen dürfte - ich 
meine damit nicht den üblichen Irrtum junger Damen von 
hohem Stand - sondern sie wird genau das finden, was sie 
sich wünscht...« 

Nach Annabellas zweitem Brief glaubte er, ihr Ziel 
entdeckt zu haben: eine Bekehrung des 
berühmtberüchtigten Dichters. Er war nicht sehr 
interessiert und überließ sich lieber seiner Affäre mit Lady 
Oxford. Als Lord Oxford beschloß, mit seiner Familie nach 
Sizilien zu segeln, schieden Byron und seine Mätresse in 
aller Freundschaft. Sie hatten, wie Byron sagte, die Regeln 
des Epikur zur Genüge deklamiert. Warum nur fühlte er 
sich so leer? Er hatte doch, was er wollte - alles war in 
äaußerster Harmonie verlaufen. Der gegenseitige 
Sättigungsgrad war erreicht. 

Lady Oxford war nicht Caroline Lamb, die Öffentlich seine 
Bilder und Briefe verbrannt hatte; zu diesem Anlaß hatte 
sie alle Kinder des irischen Dorfes, in dessen Nähe sie 
logierte, in Weiß gekleidet und um das Feuer tanzen lassen. 
Durch Lady Bessborougnh allerdings hörte er, daß es sich 
dabei ausnahmslos um Kopien gehandelt hatte - Caroline 
konnte sich von den Originalen nicht trennen. Bei Lady 
Oxford bestand keine Gefahr, daß sie an ihn jemals anders 
als wohlwollend denken würde, so wie er sie immer in 
dankbarer Erinnerung behalten würde. Warum also dieses 
Gefühl der Ausgebranntheit, der inneren Erstarrung? 

Seit der mißglückten Romanze mit Mary Chaworth damals 
hatte er sich nicht mehr wirklich in eine Frau verliebt, und 


er war überzeugt, daß Carolines Vorwurf der Herzlosigkeit 
zutraf. 

Sicher, die Affäre mit dem Chorsänger Edlestone damals 
in Cambridge war für ihn eine sehr ernste Angelegenheit 
gewesen, und Edlestons früher, durch eine 
Lungenentzündung bedingter Tod hatte ihn tief getroffen. 
Aber wenn er ganz ehrlich war, mußte er sich eingestehen, 
daß diese Tragödie eine Beziehung beendet hatte, der er 
insgeheim schon überdrüssig gewesen war und die ihn von 
seiner längst ersehnten Reise in die Mittelmeerländer 
abgehalten hatte. Er verabscheute sich für diesen 
Gedanken und fühlte doch dieselbe Leere und Langeweile 
wie damals. 

Byron trug sich ernsthaft mit dem Gedanken, mit 
Hobhouse eine zweite große Reise in den Süden zu 
machen, als ein Brief von seiner Schwester Augusta eintraf. 
Sie kündigte ihr Kommen nach London für Ende Juni an. 


Augusta war, in ihrer Eigenschaft als Hofdame, bereits ein 
paarmal in London gewesen. Doch da die Prinzessin sich 
meistens von der modischen Clique des Prinzregenten, die 
unter anderem auch die Dauer der Landaufenthalte 
bestimmte, fernhielt, hatte Augusta ihren Bruder bei diesen 
kurzen Gelegenheiten nie treffen können. 

Doch jetzt hatte sie sich mitten in der Saison frei machen 
können und Kinder, Schulden und Six Mile Bottom hinter 
sich zurückgelassen. Sie war eigentlich weniger auf das 
Großstadtleben gespannt als auf ihren berühmten Bruder. 
Sie hatte natürlich ständig von ihm gehört, nicht nur vom 
Erfolg der Verserzählungen, sondern auch von Lady 
Caroline und Lady Oxford und zahlreichen anderen Damen, 
mit denen er gerüchteweise in Verbindung gebracht wurde. 
Nach Lady Oxfords Abreise war Lady Jersey als neue 
Mätresse des berüchtigten Lords ins Gespräch gekommen, 
bis einmal mehr Caroline Lamb alle Aufmerksamkeit auf 
sich lenkte. 


Nach ihrer Rückkehr aus Irland hatte sie Gesellschaften, 
auf denen sie Byron hätte begegnen können, zunächst 
gemieden. 

Doch kaum hörte sie von Lady Oxfords Reise nach Sizilien, 
da erschien sie schön, blaß und tragisch auf einer der 
glanzvollsten Soirees der Saison 1813 und stieß sich nach 
einem kurzen, heftigen Wortwechsel mit ihrem ehemaligen 
Liebhaber vor allen Anwesenden das Messer in die Brust. 
Sie war aus dem einen oder anderen Grund nicht schwer 
verletzt, doch momentan sprach man von nichts anderem. 
Armer Byron, dachte Augusta. 

Und wenn ich fünfzig Mätressen hätte, ich würde sie alle 
am nächsten Tag vergessen haben. So glaubte er. Aber die 
Wirklichkeit gebärdete sich rebellisch und sah etwas 
anders aus - sie ließ sich nicht vergessen. 

Augusta, die ihren Bruder überraschen wollte, kam einen 
Tag früher in seiner Wohnung in der St. James Street an. 
Sie hatte nicht vergessen, wie nervös sie damals bei den 
Howards auf Hanson und seinen Schützling gewartet hatte 
- immer mit Blick auf die Uhr. Das sollte diesmal anders 
werden. Als sie jedoch vor der Eingangstür stand, zögerte 
sie einen Augenblick. Was, wenn sie nun nicht willkommen 
war? In diesem Fall, entschied sie, würde sie eben gleich in 
ihr winziges Appartement im Palast übersiedeln. 

Auf ihr Klopfen öffnete Byrons treuer Kammerdiener. 
Fletcher betrachtete sich noch als vollkommener Diener 
der alten Schule und brachte die unbekannte Dame, die 
irgendwie seinem Herrn ähnelte, sofort mit dem für 
morgen erwarteten Besuch in Verbindung. 

»Mrs. Leigh!« rief er überrascht und fuhr in seinem 
normalen, gesetzten Tonfall fort: »Ich darf Sie bitten, 
einzutreten.« Augusta ließ sich von ihm das Arbeitszimmer 
ihres Bruders zeigen und machte unterwegs nur halt, um 
Byrons Neufundländer (ein Nachfahre von Boatswain) zu 
streicheln. Sie liebte Hunde und besaß selbst einen. 
Schließlich kam sie in den Raum, der offensichtlich auch als 


Bibliothek diente (ein Gutteil der Bücher befand sich auf 
dem Boden zerstreut). Sie achtete sorgfältig darauf, keinen 
falschen Schritt zu tun, und schlich auf Zehenspitzen zu der 
Gestalt am Schreibtisch, von der sie im Augenblick nur den 
Rücken und den vornübergeneigten Kopf sah. Sie wartete 
einen Moment, dann legte sie ihm die Hände auf die Augen. 
Eine Ewigkeit lang blieb es still, und aus irgendeinem 
Grund hatte sie plötzlich vor der Vorstellung Angst, er 
könnte eine seiner Carolines, Oxfords, Jerseys erwarten. 
»Augusta.« 


1813-1814 


»Ich war gezwungen, sogar die Sekunden zu pflücken - 
denn wer kann schon auf morgen hoffen? 

wahrlich morgen erst? 

Jede Minute - « 


Byron war entzückt, Augusta wiederzusehen. 

Zu seiner Schande mußte er gestehen, daß er sich kaum 
noch an ihr Aussehen erinnern konnte - nur verschwommen 
ließen sich einzelne Gesichtszüge in sein Gedächtnis 
zurückrufen. Jetzt entdeckte er sie neu. Augusta trug ein 
unauffälliges dunkles Reisekleid; mit ihrer Taille hätte sie 
ohne weiteres eine der alten Roben des Ancien regime, die 
mit ihren Reifröcken die Damen zu ständigen Hungerkuren 
zwangen, tragen können. Er konnte kaum glauben, daß sie 
drei Kinder geboren hatte. Als sie die Arme hob, um ihren 
Hut abzunehmen, merkte Byron, daß er ihr eigentlich einen 
Platz anbieten müßte. 

Er blickte sich suchend um, aber was in diesem Raum an 
Sitzgelegenheiten vorhanden war, war mit Reitjacken, 
Soda- und Whiskyflaschen oder Büchern belegt. Seine 
Schwester erfaßte die Situation schon etwas früher und 
ließ sich ohne viele Umstände inmitten der Unordnung auf 
dem Teppich nieder. Ihr Hut kam dabei auf einer 
Gedichtsammlung seines Freundes Thomas Moore zu 
liegen. Sie reckte sich ein wenig und sagte mit einer 
leichten Grimasse: »Du weißt nicht, wie sehr ich mich davor 
fürchtete, du könntest mich mit Handkuß vor dem Personal 
empfangen, du weißt schon >meine liebe Augusta, ich bin ja 
so erfreut, dich wiederzusehen«.« Sie ließ die Mundwinkel 
hängen und bemühte sich ernsthaft, wie ein würdiger 
Dackel auszusehen. Er zog die Brauen hoch. »Und ich hatte 


Angst, du kämst als behäbige Matrone mit mindestens drei 
Bibelsprüchen auf den Lippen.« 

Sie lachte. Er bemerkte verdutzt, daß sie zu den Personen 
gehörte, die mit dem ganzen Körper lachen konnten, nicht 
nur mit dem Gesicht. Ihre Knie preßten sich aneinander, 
das Kinn hob sich und ließ ihre Wangen nur noch aus 
Grübchen bestehen. 

Selbst die Hände schienen an ihrer Heiterkeit teilzuhaben 
und flatterten auf dem Teppich. »Mit der würdigen Matrone 
liegst du gar nicht so falsch.« Plötzlich schien sie der 
Kummer in Person zu sein. »Ich werde auch älter, Georgy.« 

»Sicher«, erwiderte er todernst, »ich sehe da fast nur 
noch graue Haare, lauter Runzeln, und die Gicht kann auch 
nicht mehr weit sein.« 

»Wie kannst du nur so gemein zu mir sprechen!« 
protestierte sie. »Gicht! Das Rheuma ist es, das mir 
Kummer macht!« Er beobachtete ihre fliegenden braunen 
Haare und fühlte sich entspannt und vollkommen glücklich. 
»Gus«, sagte er zärtlich. »Gans. Liebes Gänschen.« 

»Baby Byron!« Sie blinzelte ihm zu. Ihre Augen waren 
dunkelgrau, fast schwarz. 

»Ich muß wirklich ein Ekel gewesen sein, damals. Aber es 
war tatsächlich nicht böse gemeint.« Sie mimte die 
Überraschte. 

»Damals?! Wenn deine Mutter so reiselustig wie du 
gewesen wäre, hätte sie dich in der Türkei auf dem 
nächsten Sklavenmarkt verkauft!« Sein Lachen klang 
dunkel und volltönend, und ließ keine Gedanken für etwas 
anderes. »Sie hätte ein schlechtes Geschäft gemacht. - Sag 
mal, Gus, woher wußtest du eigentlich, daß ich wieder im 
Lande war, als du mir schriebst?« 

» Tante Sophia.« 

Er sah irritiert aus. »Kennst du sie denn nicht?« fragte 
Augusta. 

Byron schüttelte den Kopf. »Nicht daß ich wüßte. Das 
heißt... möglicherweise habe ich sie ein- oder zweimal in 


Aberdeen gesehen. Ich bin mir nicht sicher. Wie sie mit uns 
verwandt ist, weiß ich natürlich.« 

»Also du kennst sie nicht wirklich?« Augusta sprang auf. 
»O dear, dann hast du ja keine Ahnung von der wahren 
Familienchronik.« In ihren Augen blitzte etwas. Sie 
schnappte sich einen seiner herumliegenden Spazierstöcke, 
stützte sich darauf, ihre Schultern rutschten nach vorne, sie 
legte den Kopf leicht zur Seite und glich mit einem Mal 
tatsächlich verblüffend einer alten Frau. 

»Mein lieber Junge, habe ich dir schon erzählt, daß dein 
Cousin Robert einen Schnupfen hat? Ach, das erinnert mich 
an meinen Urgroßonkel väterlicherseits, den seligen Dick 
Byron - Dick der Dicke, versteht sich. Er hatte es auch mit 
der Nase, die ganze Zeit war sie entzündet, und er stritt 
sich deswegen mit seinem Bruder, George dem Raffer. 
Dieser hieß so, weil er aus purer Bosheit immer alle 
Taschentücher in der Gegend zusammenraffte und 
versteckte, sowie Dick der Dicke sich blicken ließ. 

All das hatten sie natürlich von ihrem Vater, Lord Byron 
dem Hungrigen, der... aber was sehe ich da?! Du folgst 
meinen Ausführungen nicht mit dem nötigen Ernst, Junge. 
Du lachst gar? 

Sei gewiß«, sie nickte heftig mit dem Kopf, »gar finster 
und blutig ist die Geschichte der fluchbeladenen Byrons, 
angefangen von John dem Zahnlosen, der...« 

»Hör auf, Augusta«, ächzte ihr Bruder, »ich kann nicht 
mehr. 

Du meine Güte!« Er applaudierte. »Ich werde dich an das 
Drury Lane Theater empfehlen, Gus. Wußtest du, daß ich 
im Komitee bin?« 

»Ich möchte Mrs. Siddons nicht arbeitslos machen«, 
antwortete Augusta und setzte sich wieder. »Du weißt 
nicht, was ich für diese Frau nicht schon alles getan habe. 
Von Sheridan bis Sotheby hat mich jeder angefleht, doch 
die Hauptrolle in seinem neuen Stück zu übernehmen, und 


nur um der guten Sarah nicht weh zu tun, wies ich sie alle 
ab.« 

»Besteht gar keine Möglichkeit, daß Sie Ihre Meinung 
ändern, Madame?« 

fragte Byron und verlagerte sein Gewicht von einem Bein 
auf das andere. Augusta winkelte ihren rechten Arm an und 
stützte in einer schwermütigen Pose ihren Kopf darauf. 
»Nun, wenn jener unbedeutende Schreiberling Lord Byron 
es fertigbrächte, für mich eine Tragödie 
zusammenzustellen, würde ich es mir vielleicht noch einmal 
überlegen.« 

Auf diese Art ging der Nachmittag in den Abend über, bis 
Augusta schließlich bedauernd erklärte, nach St. James 
aufbrechen zu müssen. Sie verabredeten für den nächsten 
Tag einen Gang durch den Boulevard von St. Paul’s. 


Byron überraschte sich dabei, sogar eine Viertelstunde vor 
dem ausgemachten Zeitpunkt vor der Kathedrale zu 
stehen. Er mußte warten, denn Augusta verspätete sich 
etwas. Als sie endlich ein wenig atemlos ankam, 
entschuldigte sie sich und erklärte, die Prinzessin habe sie 
nicht eher gehen lassen. 

»Die arme Frau war buchstäblich ausgehungert nach 
Neuigkeiten vom Landleben.« Sie kniff ihn leicht in den 
Arm. »Du hast mir noch überhaupt keine Fragen in dieser 
Richtung gestellt, du Ungeheuer, dabei gibt es so viel zu 
erzählen - die Kühe haben sich doch tatsächlich 
entschlossen, in diesem Jahr nur schwarzgefleckte Kälber 
zur Welt zu bringen!« Er schnitt eine Grimasse und 
flüsterte ihr zu: »Hier in London sind die Neuigkeiten 
wesentlich aufregender - schau nicht zur Seite, aber da 
geht gerade eine. Lady Beaumont überlegt sich ernsthaft, 
ob sie nicht die Schneiderin von Mrs. Eaton bestechen 
könnte. Da aber Lord Beaumont noch tief in den Schulden 
steckt, die er gemacht hat, um Beau Brummel seinen Koch 
abspenstig zu machen, ist sie im Moment noch verhindert.« 


Diesen Augenblick nützte Lady Beaumont, um mit einem 
begeisterten Aufschrei den gefeierten Dichter und seine 
Schwester zu entdecken. »Oh, Lord Byron - Sie hier? Nein, 
daß man Sie auch einmal wiedersieht! >Der Giaur< ist 
einfach hinreißend, ich konnte mit dem Lesen überhaupt 
nicht aufhören, obwohl Edward meinte... aber da haben wir 
ja auch Mrs. Leigh.« Lady Beaumont würdigte Augusta, die 
sie durch einige Hofempfänge vom Sehen her kannte, eines 
kurzen Nickens. Sie holte ihr Lorgnon, das in dieser Saison 
auch bei Damen mittleren Alters in Mode gekommen war, 
hervor und betrachtete die Schwester des Berühmten 
angelegentlich. 

»Guten Tag, meine Beste. Was gibt es Neues auf dem 
Lande?« 

Byron sah Augusta mühsam einen ehrenhaften Kampf mit 
einem äußerst unpassenden Lachanfall ausfechten. Ihre 
feinen Nasenflügel bebten, als sie schließlich antwortete: 
»Oh, Lady Beaumont, die Neuigkeiten in der Stadt sind 
doch viel aufregender. Mein Bruder hat mir eben einige 
wirklich faszinierende Einzelheiten erzählt.« Sie kniff ein 
Auge zu und wandte sich unschuldsvoll an Byron. »Nicht 
wahr, Georgy?« Ihre Stimme klang honigsüß, und er hatte 
gerade noch Zeit, sie in die Rippen zu stoßen, als Lady 
Beaumont voll freudiger Erwartung fragte: 

»In der Tat, Lord Byron? Was denn zum Beispiel? Ach, ich 
sterbe vor Neugier - falls Sie sich nicht wieder über den 
armen Southey lustig gemacht haben. Der Mann wird 
neuerdings ganz einfach unterschätzt, aber die Nachwelt 
wird ihm schon Gerechtigkeit zuteil werden lassen.« 

»Die Nachwelt, Lady Beaumont«, erwiderte Byron, 
»schätzt es im allgemeinen überhaupt nicht, wenn man ihr 
Lorbeeren hinterläßt - noch dazu verwelkte Lorbeeren.« Er 
sah die Kampfeslust in ihren Augen aufsteigen, denn Lady 
Beaumont galt als eine überzeugte Anhängerin aller 
Seepoeten. Da er aber weder über Robert Southey noch 


über den Rest der »Tümpelfanatiker«, wie er sie bei sich 
nannte, diskutieren wollte, flüchtete er in die bequemste 
Ausrede, die ihm zur Verfügung stand. »Wenn Sie uns jetzt 
entschuldigen, Mylady, mein Fuß schmerzt vom längeren 
Stehen immer etwas.« Lady Beaumont verwandelte sich 
wieder in eine eifrige Bewunderin des tragischen Genies 
und wurde die Fürsorge in Person. »Aber natürlich, Lord 
Byron, natürlich.« 

Kaum war sie außer Sicht, murmelte Augusta: »Feigling.« 
»Wenn du noch einmal Georgy zu mir sagst, Gus, lege ich 
dich übers Knie.« Sie blieb vor einem Stand mit 
Tabaksdosen stehen. »Ich zittere jetzt schon. Weißt du, ich 
habe dich so genannt, als ich noch klein war, bevor meine 
Großmutter mich wegholte.« Er runzelte die Stirn. »Daran 
kann ich mich nicht erinnern«, sagte er ärgerlich, »wie 
habe ich dich genannt?« Sie lächelte. »Du warst ja noch 
nicht drei Jahre alt. Ich glaube, du sagtest Ada.« 

Gemeinsam schlenderten sie zwischen den zahlreichen 
Buden und Ständen herum. St. Paul’s, ursprünglich ein 
kleiner Markt für das Bürgertum, war in den letzten Jahren 
zum Promenadeort der Dandies und ihrer Damen 
geworden. Dementsprechend sah das Angebot aus: es gab 
Handschuhe, Parfüms, vergoldete Käfige mit echten oder 
ausgestopften Singvögeln, Krawatten und Reitpeitschen, 
Spazierstöcke (aus Weißdornholz!) für die Herren - jeder 
modische Tand, der zu finden war. Byron kannte St. Paul, er 
wußte, daß auch Augusta schon öfter dortgewesen sein 
mußte, aber die Begeisterungsfähigkeit, mit der sie alles 
sah, ließ auch ihn den Boulevard neu erobern. 

Sie probierte schlechthin alles, von spitzenbesetzten 
Handschuhen bis zu einem gräßlichen Hut, der nur aus 
rosaroten Blüten bestand. Augusta versicherte, sie würde 
ihn anläßlich der nächsten bei Hof veranstalteten Jagd 
tragen, und weidete sich an Byrons entsetztem Gesicht, 
Dann erklärte sie dem erfreuten Verkäufer, dies kostbare 
Stück sei doch zu schön für sie, und wanderte zum 


nächsten Stand, wo man die verschiedensten 
Schmuckstücke erwerben konnte Dort gab es zwei 
sündhaft teure Medaillons, beide aus zartem Filigransilber 
gearbeitet und eines schöner als das andere, die sie 
ernsthaft in Versuchung führten. Doch schließlich wollte sie 
tatsächlich etwas kaufen, ohne sich in allzu große Ausgaben 
zu stürzen. 


Endlich erstand sie für Georgiana und Augusta Charlotte 
zwei künstliche Singvögel, die nur aus kleinen 
zusammengenähten Seidenkissen bestanden und so 
wirkten, als würden sie trotz ihres delikaten Aussehens 
nicht so schnell kaputtgehen. Für das Baby Henry gab es 
eine hübsch lackierte Rassel, die sich auseinandernehmen 
ließ und in ihrem Inneren weitere, immer kleiner werdende 
Kugeln barg. »Einen Knebel haben Sie nicht?« fragte 
Augusta mit einem Seitenblick auf Byron. Für George Leigh 
und die Nanny bedurfte es längerer Überlegungen. Dann 
wechselten ein zart gemusterter Schal und eine elegante 
Herrenkrawatte den Besitzer. Byron konnte es sich nicht 
verkneifen, zu bemerken: »Eine Börse, die nur du Öffnen 
kannst, wäre angebrachter.« 

»George tut, was er kann«, erwiderte Augusta, mit einem 
Mal völlig ernst. Byron sah leichte Schatten in ihrem 
Gesicht. Ein wehmütiger Zug lag um Mund und Augen. 
»Glaubst du das wirklich, Gus?« 

»Er glaubt es«, sagte sie beinahe abweisend. 

»Es ist nicht seine Schuld, daß er vollkommen unfähig für 
Dinge wie Verwaltung und Geldgeschäfte ist. Wir kommen 
sehr gut miteinander aus, und ich habe ihn gern.« Byron 
biß sich auf die Lippen. Ihm lag die Frage auf der Zunge, ob 
Sympathie für eine Ehe genüge, in der einer sich um nichts, 
der andere dagegen um alles kümmerte. 

Aber er wollte Augusta nicht verärgern und sagte 
deswegen ablenkend: »Ich habe auch Schwierigkeiten mit 
Newstead Abbey. 


Hanson meint, der Besitz ließe sich so nicht länger halten, 
und beschwört mich, ihn zu verkaufen.« Im geheimen hatte 
Byron schon oft bedauert, daß er dem ehernen 
Gentlemankodex der Zeit gefolgt und seinem Verleger 
Murray auch die Autorenrechte an Childe Harald und 
allem, was er danach geschrieben hatte, gegeben hatte - 
getreu der Vorstellung, ein Adeliger könne sich zwar mit 
Dichtung beschäftigen, aber doch nicht Geld damit 
verdienen. Damit wäre er in den Augen der Gesellschaft 
zum berufsmäßigen Skribenten herabgesunken - und hätte 
Newstead sanieren können. Nun ja, geschehen war 
geschehen. 

»Wem sehen deine patriotischen Wohltaten ähnlich«, 
fragte er seine Schwester, »dir oder George?« Augusta 
verzog das Gesicht. »Das ist die typische Frage eines 
Junggesellen. Kinder ähneln in diesem Alter noch 
überhaupt niemandem, nur sich selbst. Sie sind 
eigenständige kleine Wesen. Georgiana beispielsweise hat 
eine Stupsnase und große, klare Augen. Die kleine Augusta 
dagegen sieht aus wie eine kleine Chinesin, und genauso 
bewegt sie sich auch - sie geht nicht, sie trippelt. Und 
Henry... o dear, Byron, da drüben verkaufen sie 
Kartenspiele.« 

»Spielst du?« fragte er überrascht. Sie lachte. »Man kann 
nicht mit George verheiratet sein und Whist nicht kennen. 
Allerdings gilt seine Aufmerksamkeit hauptsächlich den 
Pferdewetten. 

Und ich spiele prinzipiell nicht um Geld.« Sie zog ihre 
Handschuhe aus und ließ sich eines der angebotenen 
Kartenspiele geben. Dann mischte sie, so schnell, wie er es 
bisher nur bei Scrope Davies gesehen hatte. Fasziniert 
beobachtete er ihre langen, schlanken Finger, die flink und 
dennoch behutsam mit den eilenden Spielkarten umgingen. 
Augusta hatte wunderschöne Hände, schmal und trotzdem 
kräftig. Sie begann, die Karten auf dem rauhen 
Verkaufstisch auszulegen. Er sah das Muskelspiel unter 


ihrer Haut, nicht blaß und hell wie seine eigene, sonder ein 

Schmelzton zwischen Gold und Braun. »Mein 
Zigeunerteint«, hatte sie gestern stirnrunzelnd bemerkt. 
»Aber dir könnte ein bißchen Sonne auch nicht schaden, 
Bruderherz.« 

Augusta sammelte die Karten wieder ein und ließ sie noch 
ein letztes Mal prüfend durch die Finger gleiten. »In 
Ordnung, ich nehme sie. Weißt du«, wandte sie sich an 
Byron, »es ist eine gute Entspannung nach den Kindern 
und vor den Abrechnungen.« Sie unterbrach den 
geschäftigen Verkäufer beim Einpacken, zog nach kurzem 
Suchen eine Karte aus dem Stoß hervor und reichte sie 
Byron. »Das ist für dich, zur Erinnerung. Ich finde, sie sieht 
mir ähnlich,« Er drehte die Karte um. Es war die 
Kreuzdame, Augusta blinzelte ihm zu, »Da ich deine 
übergroße Zuneigung zu dem Prinzregenten kenne, konnte 
ich dir schlecht den König oder den Buben geben.« 


»Meine Schwester ist in der Stadt«, schrieb Byron am 
achten Juli an seinen Freund, den irischen Dichter Thomas 
Moore, 

»was ein großer Trost ist; - da wir nie viel zusammen 
gewesen sind, fühlen wir uns natürlicherweise mehr 
zueinander hingezogen, und es ist aufregend für uns, vor 
Fremden zusammen zu sein.« 

Er begann, wieder Spaß an den Maskenbällen und 
Abendgesellschaften zu haben, die in der letzten Zeit zu 
einer lästigen Routine geworden waren. Unmöglich, sich 
mit Augusta zu langweilen oder irgend etwas im Leben 
ernst zu nehmen. Einmal, als er mit ihr in seiner Loge im 
Drury Lane Theater saß und darauf wartete, die 
unsterbliche Sarah Siddons in ihrer Abschiedsvorstellung 
als Lady Macbeth zu sehen, fiel ihm auf, daß Augusta etwas 
übermüdet und nachdenklich aussah. Er wußte, daß sie an 
diesem Tag Nachrichten aus Six Mile Bottom bekommen 
hatte. 


»Von nun an«, sagte er rasch, »wirst du dir nicht mehr so 
viel Sorgen zu machen brauchen. Ich werde immer...« 
Augusta legte ihm die Hand auf den Mund. »Hebe dir 
diesen Ton für das Parlament auf, Lieber. Da unten findet 
die Tragödie statt, nicht hier.« 

Byron verdrängte entschlossen jeden Gedanken daran, 
daß Augusta wieder abreisen könnte. Schließlich war sie 
gerade erst gekommen, und sie hatten sich so lange Zeit 
nicht gesehen. 

Cousin George hatte Augusta ihre ganze Kindheit 
hindurch gekannt, ihm hingegen war erst mit vierzehn ein 
bloßer Briefkontakt gestattet worden. Er ertappte sich 
nicht zum erstenmal bei dem Gedanken, daß es am besten 
wäre, wenn Augusta überhaupt nicht verheiratet wäre. Sie 
könnte dann hier bei ihm bleiben, ihm den Haushalt führen 
und ihn somit der lästigen Notwendigkeit entheben, nur 
aus diesem Grund eine Ehe einzugehen. Ohnehin würde 
keine Frau ihn je so gut verstehen wie Augusta. 

Da aber solche Spekulationen sinnlos waren, überließ er 
sich dem glücklichen Augenblick. Als er Augusta, die ihren 
Pflichten bei der Prinzessin nachkommen mußte, einmal 
mehrere Tage nicht sah, bemerkte er an sich eine 
merkwürdige Unruhe. Er vermißte sie bereits, obwohl das 
absurd war, Um sich abzulenken, streifte er nochmals 
durch St. Paul’s und suchte ein Geschenk für sie. Endlich 
entschied er sich für ein Parfüm, das ihm kennzeichnend 
für Augusta vorkam: bittersüß, sehr flüchtig und trotzdem 
haftend. 

Als er es ihr überreichte, fühlte er sich irgendwie 
lächerlich und wandte den Kopf ab, so daß ihr dankbarer 
Kuß ihn auf den Hals traf und einen Teil seines Kragens mit 
roter Schminke bedeckte. 

»Bleib stehen«, sagte Augusta, »ich entferne es.« Sie lief 
zu der nächsten Blumenvase und tauchte ein Taschentuch, 
das sie irgendwo hergezaubert hatte, hinein. »So ein 
Vorkommnis im letzten Jahr«, sagte Byron, während 


Augusta versuchte, den roten Fleck zu entfernen, »und 
Caroline Lamb hätte mir die Augen ausgekratzt. Sie sah 
mich ständig von mindestens drei Mätressen gleichzeitig 
umgeben.« 

»Sie hat dich unterschätzt«, antwortete Augusta, völlig in 
ihre Beschäftigung vertieft, »unter einem Harem tust du es 
nicht.« Ihre Nähe verwirrte ihn. 

An diesem Abend waren sie bei Lady Glenverbie 
eingeladen, und Augusta freute sich schon sehr darauf. Sie 
war eine pragmatische Natur, und hatte sich die Sorgen um 
Familie und Six Mile Bottom für ihre Rückkehr dorthin 
aufgehoben. Augusta wußte, daß sie ohnehin nur wenige 
Wochen in London bleiben konnte - zwei oder drei 
vielleicht, länger nicht - und fand es sinnlos, sich jetzt schon 
den Kopf über Dinge zu zerbrechen, die sie ohnehin erst 
später erledigen konnte. Erstmals seit ihrer Hochzeit hatte 
sie mehr als vierundzwanzig Stunden ganz für sich, und sie 
war entschlossen, diese Unterbrechung aller 
Komplikationen und Schwierigkeiten, über die man 
nachdenken mußte, zu genießen. Und sie hatte ihren 
Bruder wiedergefunden. 

Es war wunderbar, jemanden zu haben, der einen so 
vollkommen verstand. Sie wußten beide, daß die Welt 
verrückt war, und jeder Versuch, sie wirklich ernst zu 
nehmen, verursachte nichts als sinnlose Melancholie. Byron 
hatte sich rein äußerlich seit ihrer letzten Begegnung 
ziemlich verändert. Er war zu einem jungen Mann 
geworden, dessen Äußeres an die Statuen griechischer 
Athleten erinnerte. Kein Wunder, dachte sie, daß die 
Frauenwelt ihm zu Füßen lag. 

Byron und Augusta hatten beide die typischen 
Familiengesichtszüge, die klassische Nase, die hohe Stirn 
und den großzügigen Mund. Während Augusta dadurch 
keine ausgesprochene Schönheit war, verliehen sie ihm 
etwas Edles: dazu kamen das arrogante Kinn und die 
immer spöttisch dreinschauenden Augen, die die 


undurchsichtige grüne Farbe des fernen Hochlands hatten. 
Seine Haare waren dunkler als ihre, fast schwarz (hier 
setzte sich das Erbteil der schottischen Catherine durch), 
doch sie hatte bemerkt, daß sich bei ihm trotz seiner 
fünfundzwanzig Jahre schon eine graue Strähne einschlich. 

Sie versuchte sich die Frau vorzustellen, die er einmal 
heiraten würde. Welchen Charakter sie wohl haben müßte? 
Was für eine Art Mädchen paßte überhaupt zu ihm? Sie 
ging im Geist all ihre Londoner Bekanntschaften durch und 
kam zu keinem zufriedenstellenden Ergebnis. Augusta 
zuckte die Achseln und wandte sich ihrem Ballkleid zu. Da 
sie längere Zeit nicht die Mittel - oder den Leichtsinn - 
besessen hatte, sich der Mode gemäße Abendroben zu 
beschaffen (außerdem, mit wem sollte sie schon tanzen?), 
war es noch mehr in der Taille und nicht unter dem Busen 
verengt. Als Georgiana ein Jahr alt wurde, hatte sie es sich 
angeschafft - und bei ihrem Besuch in Derby getragen. 

Immerhin, sie fand, daß die grüne Farbe ihr gut stand. Der 
Satin fühlte sich sehr angenehm auf der Haut an. Im 
übrigen, hatte Byron nicht irgendwann einmal gesagt, er 
könne sie sich sogar in diesen ausladenden Prachtroben 
der alten Zeit vorstellen? 

Augusta dankte dem Himmel, daß sie nicht klein war. Eine 
kleine Frau würde in diesem doch ziemlich eng 
geschnittenen Kleid, das nicht nur die Taille, sondern auch 
die Beine betonte, wie eine Aufziehpuppe wirken. 

Nachdem sie sich angekleidet hatte, ließ sich Augusta von 
der Zofe, die ihr im St. James Palace zustand, frisieren. In 
Six Mile Bottom tat sie das selber oder bemühte allenfalls 
die Nanny. 

Aber heute genoß sie es, die raschen, geschickten Hände 
zu spüren, die ihr mit Kamm und Bürsten durch das Haar 
fuhren und danach die Frisur zusammenstellten» die sie 
sich gewünscht hatte. Obwohl das arme Mädchen - das 
schließlich noch mehr Hofdamen, die sich keine eigenen 
Zofen leisten konnten, versorgen mußte - sichtlich 


überlastet war, fand Augusta, daß sie ihre Sache sehr gut 
gemacht hatte. 

Ihr Haar war zu einer losen Krone aufgesteckt und löste 
sich nach vorne in Locken auf, die ihrem Gesicht seine vage 
Herbheit nahmen. Sicher, etwas bedenklich für eine 
Ballnacht, aber sie würde ohnehin nicht sehr viel tanzen, da 
ihr Bruder es nicht konnte. 


Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, sich auf einer 
Couch niederzulassen, die Gäste zu studieren und sie den 


verschiedensten Gegenständen zuzuordnen. »Eine 
Flasche«x, sagte Byron heute, als Lord Glenverbie 
vorbeiging, »eine blinkende, blitzende, 


rundlichliebäugelnde Whiskyflasche - älterer Jahrgang.« 

»Und Lady Glenverbie?« Er zog die Brauen hoch. 

»Westminster Abbey!« Augusta überlegte sich eine 
Bezeichnung für den König der Dandies, Beau Brummel in 
höchst eigener Person. »Achtung - Verehrer von rechts!« 
flüsterte sie. Es handelte sich jedoch nicht um einen 
Verehrer, sondern um den Gruselromanautor Matthew 
Lewis, nach seinem Sensationsroman Mönch genannt und 
gut mit Byron bekannt, der jetzt auf die Geschwister 
zusteuerte. Byron warf einen Blick in seine Richtung und 
erschauerte. »Schlimmer - Mönch Lewis.« 

Lewis war eigentlich ein netter Kerl, aber mit seinen 
endlosen Geschichten tödlich langweilig und der Alptraum 
jedes Gastgeberss. Da er aber die wichtigsten 
Voraussetzungen für eine Abendgesellschaft erfüllte - 
bekannt zu sein und Erfolg gehabt zu haben -, lud man ihn 
trotzdem ein und hoffte darauf, daß er schon irgendein 
Opfer fand. In diesem Fall traf es Byron. 

»Hallo, Mönch. Scheußliches Wetter in der letzten Zeit, 
nicht wahr?« Lewis sah verwirrt aus und ließ die Unterlippe 
hängen. 

»Aber... aber es hat doch nicht geregnet!« stotterte er 
schließlich. »Eben«, sagte Byron tiefernst und nippte an 


dem Glas Champagner, das er in der Hand hielt (teure 
Schmuggelware - Napoleon hatte die Kontinentalsperre 
gegen England noch nicht aufgehoben), »eben. Sehen Sie, 
Mönch, hier in England müssen wir alles verkehrt herum 
sehen. Wie wäre es sonst möglich, daß wir einen 
Schwachsinnigen als König und einen Idioten als Regenten 
haben?« 

»Ach, Sie scherzen, Byron«, sagte Lewis befreit und 
rückte seine Krawatte zurecht, »Sie scherzen. Habe ich 
Ihnen schon erzählt, wie ich neulich die Blessingtons 
besuchte? 

Es war...« 

Augusta hörte noch eine Weile höflich zu, mußte sich aber 
zwingen, nicht einzuschlafen. Sie unterdrückte krampfhaft 
ein Gähnen und sah dabei zufällig auf ein junges Mädchen, 
das sich von der kleinen Gruppe, bei der es stand, halb 
abgewandt hatte und zu den Geschwistern herüberblickte. 
Sie war hübsch und zierlich, hatte aschblondes Haar und 
drückte mit ihrer Körperhaltung ein deutliches 
Selbstbewußtsein aus. Augusta bemerkte, daß die 
Aufmerksamkeit des Mädchens Byron galt - wem sonst? Sie 
starrte ihn fast an. 

Für einen kurzen Augenblick trafen sich ihre und 
Augustas Augen und hielten einander fest. Dann wurde der 
Blick des Mädchens unstet, flackerte und riß ab. Sie senkte 
die Augenlider, errötete und verschwand aus Augustas 
Sichtweite. Augusta schüttelte den Kopf. Neben ihr redete 
Matthew Lewis immer noch. Sie beschloß, daß es an der 
Zeit wäre, Byron zu erlösen, und unterbrach den Mönch 
mit der Frage nach der Identität jenes jungen Mädchens, 
das sie beschrieb. »Oh«, sagte Byron, 

»das muß die Prinzessin der Parallelogramme sein.« 
Erläuternd fügte er hinzu: »Annabella Milbanke. Ich wußte 
nicht, daß sie heute abend hierher kommt.« 

Byron hatte Augusta von seinem mißglückten 
Heiratsantrag erzählt. Infolgedessen wußte sie einiges über 


Annabella. Miss Milbanke war klug, belesen und widmete 
sich hauptsächlich der Mathematik. Bis jetzt hatte sie 
bereits drei Anträge ausgeschlagen, und ihre Briefe an 
Byron klangen stellenweise wie Auszüge aus einer 
Missionarsbiographie. Augusta gestattete sich ein kurzes 
Schulterzucken. Mönch Lewis hingegen war nicht geneigt, 
sich von seinem Thema abbringen zu lassen. »Ach, Sie 
hätten hören sollen, was Lady Blessington zu mir sagte! Sie 
machte mir ein Kompliment nach dem anderen, ich war so 
gerührt, daß ich es fast nicht mehr aushalten konnte!« 

»Beruhigen Sie sich, Mönch«, warf Byron trocken ein, »sie 
kann es unmöglich ernst gemeint haben.« 

Matthew Lewis wußte eine Zeitlang nicht, wie er 
reagieren sollte. Als ihm schließlich nichts anderes einfiel, 
bat er Augusta um einen Tanz. Sie willigte ein, um ihrem 
Bruder Gelegenheit zu geben, sich von den endlosen 
Monologen zu erholen. Außerdem schien er jetzt in einer 
bissigen Stimmung zu sein, und der arme Lewis war nicht 
sehr schlagfertig. Nach einer Weile fragte er: »Haben Sie 
mein Buch gelesen, Mrs. Leigh?« 

»O ja«, erwiderte sie höflich, »ich fand es wirklich 
spannend.« Lewis nickte und bemühte sich, den Takt zu 
halten. »Das dachte ich mir«, sagte er befriedigt, »jeder 
hält es für spannend. Aber warum laufen die Leute nur 
weg, sobald ich versuche, ihnen etwas zu erzählen?« 
Hilfesuchend schaute er sie an. »Das tun sie nämlich 
manchmal, wissen Sie.« Augusta brachte es nicht über sich, 
ihm wahrheitsgemäß zu antworten, also lächelte sie lieber 
ungläubig und murmelte irgend etwas Nichtssagendes. 
Nach einigen Drehungen bemerkte sie, wie ein leichtes 
Raunen durch den Saal ging. »Um Himmels willen«, 
flüsterte Augusta, »Caroline Lamb ist gerade gekommen. 
Wenn sie Byron sieht, passiert irgend etwas. Mr. Lewis, sie 
müssen augenblicklich hingehen und sie aufhalten - 
erzählen Sie ihr eine Geschichte!« Sie ließ seinen Arm los, 
sah, wie er ihrer Aufforderung Folge leistete, und 


versuchte, ohne viel Aufsehen möglichst schnell zu ihrem 
Bruder zu gelangen. Sie fand ihn noch immer auf dem 
Diwan sitzend, wider Erwarten allein. »Mach dich auf eine 
Katastrophe gefaßt, laß dir irgend etwas einfallen, löse dich 
in Luft auf - Caroline ist hier.« 

»Ich wußte gar nicht, daß du sie kennst«, sagte Byron 
überrascht. Augusta warf ihm einen raschen Blick zu. 
»Nicht näher, aber ich habe sie früher häufig auf 
Gesellschaften gesehen. Sie ist immerhin einer der 
meistbeachteten Schönheiten überhaupt. 

Man muß nicht unbedingt mit Lord Byron in nähere 
Beziehung treten«, setzte sie stichelnd hinzu, »um berühmt 
zu werden. 

Aber was ist - möchtest du mit ihr reden?« Byron war 
unmißverständlich entsetzt. »Hölle, nein. Als ich ihr das 
letzte Mal begegnet bin, rammte sie sich ein Messer in die 
Brust.« Er stand auf und schaute sich suchend um. »Ich 
schlage vor, wir verschwinden unauffällig und suchen im 
oberen Stockwerk Zuflucht.« 

Augusta fand ihr Verhalten im Grunde lächerlich. Aber 
was sie von Caroline Lamb gehört hatte, ließ es dennoch 
sinnvoll erscheinen. Abgesehen von den Tanzenden drängte 
sich mittlerweile alles zu Caroline, so daß die Geschwister 
unauffällig den Ballsaal verlassen konnten. 

Sie schlichen sich in einen Seitentrakt von Glenverbie 
House und fanden schließlich ein kleines Frisierzimmer. 
Augusta warf einen Blick in den Spiegel, der über einem 
zierlichen Tisch angebracht war, und zuckte zusammen. 
»Das dachte ich mir - durch dieses Gedränge ist meine 
Frisur ruiniert. Ich sehe aus wie die Windsbraut 
persönlich.« Sie begann, die Nadeln aus ihrem Haar zu 
ziehen, und griff nach einer Bürste. Als sie den Arm heben 
wollte, ließ ein Gedanke sie innehalten. 

Sie wandte sich Byron zu und drückte ihm mit den 
Worten: »Da dieser ganze Aufwand ja deinetwegen 
geschehen mußte, kannst du mir eigentlich helfen« die 


Bürste in die Hand. Er lächelte schwach. »Warum nicht?« 
Sie stand völlig still, während seine Hände begannen, ihr 
Haar zu ordnen. Eine Weile hörte man nur ihre Atemzüge. 
Dann flüsterte er heiser: »Du hast das schönste Haar der 
Welt, Augusta.« Abrupt drehte sie sich zu ihm um und sah 
ihn an. Eine Frage stand zwischen ihnen, die keiner von 
beiden sich je zu stellen gewagt hatte. Er machte einen 
Schritt auf sie zu und küßte sie, langsam und fordernd. 
Wieder suchte er ihren Blick und erkannte, was darin lag. 
Es hätte Abscheu sein können, Erschrecken oder einfach 
Verwirrung. Es war Liebe. 


Als Byron am nächsten Morgen aufwachte, glaubte er 
flüchtig, noch den Duft von Augustas Haut zu spüren, ihre 
Wärme, ihre Nähe. Natürlich hatten sie irgendwann in den 
großen Ballsaal zurückkehren müssen, schon allein, um 
sich von den Glenverbies zu verabschieden. Vielleicht war 
auch Caroline Lamb noch dagewesen, aber wenn, dann 
hatte er sie nicht bemerkt. Nicht mehr. 

Seltsam, dachte er, sein ganzes Leben lang hatte er nach 
etwas gesucht, ohne zu wissen, was es war. Augusta. Ihre 
Hand, ihre Stimme, die Art, wie sie ihm zulächelte - ihr 
Dasein. Liebste Augusta. Sie weckte in ihm etwas, das noch 
keine andere Frau wachgerufen hatte - Zärtlichkeit, die 
über bloße Leidenschaft weit hinausging. In der Stille der 
Kutsche, auf dem Weg nach Hause, bevor er sie in St. James 
absetzte, hatten sie nicht gesprochen. Kaum, daß ihre 
Fingerspitzen sich berührten. Und doch war dieser bloße 
Hauch einer Berührung für sie genausoviel wie das 
unwirkliche, phantastische Erlebnis, das ihm 
vorausgegangen war. 

Eigentlich wollte er alle Verabredungen, die er für diesen 
Tag getroffen hatte, absagen, das Boxen, das Dinner mit 
Hobhouse, aber dann kam ein Billet von Augusta. Die 
Prinzessin war erkrankt, nicht sehr ernst, aber sie 
verlangte Augustas Anwesenheit. Unterzeichnet hatte 


Augusta nicht mit ihrem Namen, sondern mit einem Kreuz. 
Er verstand. Kreuzdame. Liebe. Also hielt er seine 
Vereinbarungen ein und war den ganzen Tag so zerstreut, 
daß er sich erst von dem mittelmäßigen Sportler Bill 
Jackson k. o. schlagen ließ. Jackson war sehr viel 
überraschter als sein Kontrahent, der das Boxen für 
Gentlemen erst eingeführt hatte und als erstklassig galt. 
Anschließend verwechselte er Hobhouse dreimal mit 
Douglas Kinnaird. 

»Um Himmels willen, Byron, was ist denn mit dir los?« 
fragte Hobhouse, und sein langes Pferdegesicht nahm 
einen irritierten Ausdruck an. »Ich verstehe ja, daß dir 
dieser Fasan nicht besonders schmeckt, aber mußt du ihn 
deswegen ständig mit Pfeffer bestreuen?« Byron errötete 
etwas. »Tut mir leid, Hobby. 

Das muß das englische Klima sein - ich glaube fast, wir 
sollten noch einmal die Türken heimsuchen.« 

»Hm«, sagte Hobhouse nachdenklich und betrachtete sein 
Gegenüber aufmerksam. Byron hatte einen Ausdruck in 
den Augen, den er an ihm noch nicht kannte. »Dir geht 
wohl die Inspiration aus? Oder bist du immer noch auf der 
Flucht vor diesem verrückten Weibsbild?« 

»Vor wem?« 

»Himmelherrgott, Byron!« 

Byron lenkte ein, riß sich zusammen und unterhielt sich 
eine Weile mit ihm über gemeinsame Bekannte, 
nostalgische Erinnerungen an Griechenland und das 
literarische Leben im allgemeinen. Dabei kam das Gespräch 
auch auf den irischen Dichter Thomas Moore. »Es gibt 
nichts, was Moore nicht tun könnte, wenn er es nur 
ernsthaft anpackte. Er hat eigentlich nur einen Fehler - er 
ist nicht hier.« Hobhouse räusperte sich. »Als du ihn 
kennengelernt hast, war er dafür nur allzu gegenwärtig.« 


Beide lachten. Moore hatte damals Byron fast zum Duell 
gefordert, wegen ein paar suspekter Zeilen in >Englische 


Barden und Schottische Rezensenten< die sich auf ihn 
bezogen und sein irisches Temperament entflammt hatten. 
Statt sich jedoch zu duellieren, hatten sich beide Dichter 
entschlossen, die Londoner Nachtlokale heimzusuchen, und 
waren anschließend die besten Freunde geworden. »Gut, 
er ist ein netter Kerl«, sagte Hobhouse jetzt, »aber ich kann 
nicht vergessen, was er aus meinen 

»Vermischten Schriften<e machte.« Dieser von ihm 
zusammengestellten Lyrikanthologie hatte Hobhouse ein 
paar eigene Gedichte beigefügt. Daraufhin taufte Thomas 
Moore den kleinen Band »Vermieste Schriften«. 

»Aber Hobby, du mußt doch zugeben, daß der Titel so 
etwas geradezu herausgefordert hat.« 

»Du hast gut reden«, knurrte Hobhouse, »an dich traut 
sich ja kein lausiger Rezensent mehr heran - Shakespeare!« 

Ihre Unterhaltung wandte sich der Politik zu. »Glaubst du 
nicht, daß wir irgendwann einmal keine Probleme mehr mit 
den Iren haben werden?« fragte Hobhouse. »Sicher«, 
erwiderte Byron spöttisch, »wenn wir uns vollkommen mit 
ihnen vereinigt haben. Wie der Hai mit seiner Beute.« 
Hobhouse seufzte. »Langsam verstehe ich, warum du 
Schwierigkeiten im Oberhaus hast.« Byron verzog das 
Gesicht. »Laß das Oberhaus, Hobby. 

Als ich zum erstenmal dort war, dachte ich, ich könnte mit 
meinem Sitz doch tatsächlich etwas bewirken. Aber alles, 
was von einem erwartet wird, ist, während der Reden der 
Parteiführer nicht einzuschlafen.« 

»Byron«, ermahnte Hobhouse, »du übertreibst. Ich hoffe 
doch sehr, daß du das Zeug nicht veröffentlichen willst, was 
du mir neulich geschickt hast.« Er zitierte gedehnt: 


Es heißt - Gleichgültigkeit sei dieser Zeiten Wesen 
Dann hört den Grund - 

im Reime müßt ihr’s lesen - 

Ein König, der nicht kann - 

ein Kronprinz, der’s nicht tut 


Ein Volk, das nie begann - 

ein Ministerrat, der ruht - 

Was macht’s da, wer im Amt ist oder nicht 
Ob Irre-Wirre-Nichtsnutz - oder Bösewicht? 


Byron schüttelte den Kopf. »Nein, Doug, das war nicht zur 
Veröffentlichung gedacht. Wenn...« 

»Byron«, unterbrach Hobhouse betont langsam, »wenn ich 
Douglas Kinnaird wirklich so ähnlich geworden sein sollte, 
werde ich mich nach einer ständigen Maske umsehen 
müssen.« 

»Entschuldige.« 

Als Hobhouse in dieser Nacht, sichtlich verwirrt, nach 
Hause ging, machte er noch einmal bei Fletcher halt. »Also, 
Fletcher, was ist los? Wer ist es - Lamb, Oxford, Jersey oder 
wer?« Fletcher hatte schon immer eine geheime Antipathie 
gegen Hobhouse gehabt. »Es steht mir nicht zu, mich über 
die Angelegenheiten meines Herren zu verbreiten«, 
antwortete er würdevoll. 


Byron grübelte inzwischen in seinem Arbeitszimmer. Er 
war nicht darauf gefaßt gewesen, daß man ihm seinen 
Zustand so deutlich ansah. Das Besondere an seiner und 
Augustas Situation, bisher von ihm zurückgedrängt, schob 
sich immer öfter störend in sein Bewußtsein. Die strenge, 
schottisch-calvinistische Erziehung aus Aberdeen kämpfte 
mit seiner eigenen Verachtung aller Autoritäten, 
insbesondere der kirchlichen. Natürlich glaubte er nicht an 
das Gerede von Sünde und Strafe - wenn nur ein Teil davon 
stimmte, war er ohnehin verdammt, und wenn nicht, würde 
er es nach seinem Tod noch früh genug herausfinden. 

»Ich glaube an keine Offenbarungsreligion, weil keine 
Religion offenbart ist; und wenn es der Kirche gefällt, mich 
zu verdammen, weil ich das Nichtseiende nicht 
anerkenne«, hatte er an einen Freund aus Cambridge 
geschrieben, »werfe ich mich auf die Gnade des 


>Unverstandenen Urgrunds allen Seins<, der das tun muß, 
was das Richtigste ist; obgleich ich meine, daß Er niemals 
etwas geschaffen hätte, um es in einem anderen Leben 
foltern zu lassen... Was Ihre Unsterblichkeit angeht, wenn 
die Menschen leben sollen, warum dann sterben? Und 
unsere Leichname, die wieder auferstehen sollen, sind sie 
das Auferstehen wert? Ich hoffe, falls es meiner ist, daß ich 
ein besseres Paar Beine bekommen werde....da ich 
ansonsten arg zurückbleibe bei dem dGedränge im 
Paradies.« 

Nein, er glaubte nicht, daß ihn und Augusta ein 
himmlischer Blitzschlag treffen würde; wie, zum Teufel, war 
die Menschheit nach den Lehren eben dieser Kirche denn 
entstanden? Er und Gus, sie liebten sich, gerade weil sie 
Geschwister waren, und nicht trotzdem - dieses neue 
Element, das in ihre Beziehung getreten war, war nichts als 
eine Bestätigung ihrer natürlichen Liebe zueinander. 

Aber wenn Augusta das nun anders sah? 

Er verbrachte eine schlaflose Nacht und fuhr Fletcher am 
nächsten Morgen wegen der geringsten Kleinigkeiten an, 
womit er seinen Diener fast zur Verzweiflung trieb. 
Fletcher war den Tränen nahe, als Byron schließlich 
wütend erklärte: »Ich gehe in den Club - hier kann man es 
ja nicht mehr aushalten!« 

Sprach’s, hinkte hinaus (wenn er sich schnell bewegte, 
ließ sich seine Behinderung nicht mehr verbergen) und 
warf die Tür hinter sich zu. Draußen blieb er stehen, schloß 
die Augen und holte tief Luft, als er eine Stimme sagen 
hörte: »Guten Morgen, Byron - du siehst furchtbar aus.« Er 
öffnete die Augen wieder und lächelte. »Du siehst 
wundervoll aus. Guten Morgen, Augusta.« 


Jetzt war es für sie Entzücken und Qual gleichzeitig, in 
Gegenwart Fremder zusammen zu sein. Sie entwickelten 
eine Art Geheimsprache, die außer ihnen niemand 
verstehen konnte, und es bereitete ihnen ungeahntes 


Vergnügen, sie vor aller Augen anzuwenden. Bei einer 
Begegnung mit Lord Holland, als sie einen Spaziergang 
machten, zeichnete Byron scheinbar zerstreut mit seinem 
Stock ein Kreuz in den Straßenstaub. Oder er entgegnete 
auf eine Frage von Mrs. Villiers nach seinen Lieblingstieren: 

»Gänse, ganz entschieden Gänse.« 

Mrs. Villiers, die mit Augusta befreundet war, quiekte 
enttäuscht auf. »Wie unpoetisch, Lord Byron! Aber 
natürlich«, fuhr sie hoffnungsvoll fort, »Sie scherzen?« 

»Keineswegs«, versetzte Byron unerschütterlich, »es ist 
mein völliger Ernst. 

Das Geschnatter bezaubert mich so sehr. Obwohl ich als 
Poet selbstverständlich überhaupt keine Lieblinge haben 
und neutral bleiben sollte.« In seinen Augen tanzten 
Funken, als er sich seiner Schwester zuwandte und sie 
fragte: »Hast du eigentlich irgendwelche Favoriten unter 
deinen Kindern, Augusta?« 

»Sicher«, antwortete sie ruhig. »Das große Kind mit den 
Initialen B. B.« 

Als sie im Hyde Park mit dem Dramatiker Sotheby 
zusammentrafen, wandte sich dieser eifrig an Byron. 
»Byron, Sie gehören doch dem Drury-Lane-Komitee an - 
wie stehen die Aussichten, mein neues Stück aufführen zu 
lassen?« 

»Sotheby«, sagte Byron und bemühte sich um eine 
angemessen würdige Haltung, 

»Sie haben uns bis jetzt jedes Ihrer Stücke geschickt und 
verlangt, daß wir es aufführen lassen. Haben Sie eine 
Ahnung, wie viele es inzwischen sind?« Sotheby glich 
normalerweise auffallend einem Engelskopf von Botticelli. 
Jetzt jedoch schienen die vollen Wangen einzufallen, und 
der Schmollmund kehrte stärker hervor. »Aber diesmal 
handelt es sich um eine ganz besondere Tragödie mit einem 
wahrhaft erhabenen Thema - ein biblisches Thema, Byron.« 

Augusta machte ihr unschuldigstes Gesicht. »Herodes 
vielleicht, Mr. Sotheby? Irgend jemand hat mir einmal 


gesagt, Herodes sei ein wirklich bewundernswerter 
Charakter.« Sotheby fuchtelte entsetzt mit den Händen in 
der Luft herum. »Um Gottes willen, nein. Herodes ist ein 
Unhold, ein brutaler Tyrann, der...« 

»Jetzt kommt es mir auch so vor, als hätte ich das 
verwechselt«, unterbrach Augusta sanft und freundlich, 
»seit einigen Tagen werde ich immer vergeßlicher. Das 
müssen die endlosen Soirees sein - die abgestandene Luft, 
Sie verstehen. Finden Sie es nicht auch gut, sich bei 
solchen Gelegenheiten manchmal etwas früher 
zurückzuziehen?« Sotheby, aus dem Konzept gebracht, 
nickte abwesend. »Gewiß, gewiß. Also, Byron, würden Sie 
mein Stück...« 

Als der arme Sotheby sich endlich entfernt hatte, 
murmelte Byron: »Gänschen, ich bin ernsthaft böse auf 
dich. Du bist hinterhältig.« Sie ließ die Unterlippe hängen 
und verzog ihr Gesicht zu einer tragischen Clownsmaske. 
»Und was bist du, mein lieber? Bösartig ist noch zu 
schwach dafür - fragst die arme Lady Holland, ob sie bei 
einer Soiree gewohnheitsgemäß ihre Haare neu aufstecken 
muß!« 

»Ich liebe dich.« 


Doch es gab auch die Augenblicke völligen Alleinseins, 
flüchtige, verstohlene Stunden, die ihnen wie allen 
Liebenden viel zu kurz erschienen. Einmal wollten sie 
ausreiten, aber das Wetter machte ihnen einen Strich 
durch die Rechnung. Augusta schauderte, als sie aus dem 
Fenster von Byrons Bibliothek blickte. 

»Nun, es war in der letzten Zeit zu schön, um wahr zu 
sein.« 

Wie bei ihrem ersten Besuch ließ sie sich auf dem 
Fußboden nieder. »Ich hatte ein paar Äpfel mitgebracht, für 
unterwegs - möchtest du?« Ihr Bruder nickte und setzte 
sich zu ihr. 


Sie hauchte gegen die Frucht und polierte sie mit ihrem 
Taschentuch. Dann warf sie den Apfel Byron zu. Er kaute 
eine Weile und sagte träumerisch: »Das erinnert mich an 
den Tag vor meiner Abreise nach Spanien. Damals dachte 
ich wirklich, die Sintflut kommt wieder - du kannst dir 
vorstellen, wie froh ich war, dieses Nebelloch von Land zu 
verlassen. Ich kam mir mindestens wie Marco Polo vor, mit 
einem Schuß Columbus dazu, unterwegs in die Länder der 
Sonne.« Augusta fragte in plötzlicher Einsicht: »Das war es, 
was du wirklich wolltest, nicht wahr - Marco Polo sein. 
Fremde Welten entdecken.« Er zuckte die Achseln und 
wickelte sich eine ihrer braunen Locken um den Finger. 
»Vielleicht. Hör auf, meine Gedanken zu lesen, Gans.« 

Sie legte ihm sachte die Hand auf den Nacken. Das war 
die Stelle, die sie an ihm am meisten liebte, verwundbar 
und ungeschützt. »Ich wünschte, ich hätte mit dir gehen 
können - damals. 

Ich hätte so gerne das Mittelmeer gesehen, die 
griechischen Inseln...« Sie seufzte. Byron betrachtete ihr 
Profil in der dämmrigen Beleuchtung. Wie hatte er sich nur 
jemals einbilden können, in Mary Chaworth verliebt zu sein, 
oder in irgendeine nach ihr? Sie schienen ihm alle nur 
verzerrte Spiegelbilder zu sein, Phantome, die er auf der 
unbewußten, verzehrenden Suche kurze Zeit für 
Wirklichkeit genommen hatte. Dabei hatte er die 
Wirklichkeit immer gekannt - und nun wußte er, daß er 
ohne sie nicht mehr leben konnte. Aber wie konnte er mit 
ihr leben? 

»Augusta«, sagte er jah, »wenn ich wieder dorthin 
zurückkehren würde, ans Mittelmeer... würdest du dann 
mit mir gehen?« 

Sie antwortete nicht, und seine Stimme wurde hastiger, 
drängender. »Wir könnten nach, Italien gehen - oder, wenn 
dir das lieber ist, auf die griechischen Inseln. Du weißt 
nicht, wie schön es dort ist. Sonne und Zikaden und heißer 
Kalkstein, der aussieht wie glühendes, erstarrtes Licht. Und 


das Meer, Gänschen - nicht so wild wie hier, eine spiegelnde 
blaue Fläche. Sag, würdest du?« Vielleicht war es der 
trommelnde Regen, der sie in eine traumähnliche 
Inselatmosphäre versetzte, vielleicht seine Stimme, 
vielleicht... Sie stand auf und sah ihn an. »Ja, das würde 
ich.« Zwei Tage später mußte sie nach Six Mile Bottom 
zurückkehren. 


Als sie ihre Kinder begrüßte und in die Arme schloß, kam 
ihr alles fremd vor, als hätten die drei Wochen in London 
Augusta zu einer anderen Person werden lassen. Es konnte 
auch daran liegen, daß sie seit dem Versprechen, ihrem 
Bruder in das Ausland zu folgen, entschlossen jeden 
Gedanken an die Kinder verdrängt hatte. Die trügerische 
Vision eines endlosen Sommers stand ihr vor Augen, frei 
von Geldsorgen, nächtelangem Grübeln und Suchen nach 
einer neuen Ausflucht für die Gläubiger, frei von - sie senkte 
den Kopf und schmiegte ihre Wange an den Hals der 
kleinen Augusta, atmete den Geruch des sauberen, süßen 
Kinderkörpers ein. 

»Mame&e«, sagte Georgiana, »Mamee, du hast uns 
gefehlt.« Sie war jetzt fünf Jahre alt, und in ihrer hohen, 
selbstsicheren Stimme schwang ein vorwurfsvoller Ton mit. 
Oder bildete sie sich das nur ein? Augusta lachte und nahm 
der Nanny das Baby Henry ab. »Ihr habt mir auch gefehlt - 
oh dear, ihr seid in den drei Wochen tatsächlich gewachsen! 
Ich glaube fast, ihr könnt mich diesmal schlagen!« Die 
kleine Augusta quietschte vor Vergnügen, doch Geogiana 
konnte inzwischen weiter denken und runzelte die Stirn. 
»Aber Mame6e, das ist nicht fair. Du bist größer als wir!« 

»Ihr habt kein Baby im Arm!« gab Augusta zurück und 
rannte mit fliegenden Röcken zur Eingangstür den 
glucksenden Henry an sich gepreßt, ohne auf den Protest 
der Nanny zu achten. 

Es war ein Spiel, das sie zunächst nur eingeführt hatte, 
um Augusta Charlotte ihre Scheu vor schnellen 


Bewegungen zu nehmen: ein Wettlauf von der Pforte bis zu 
dem Gatter, das die Einfahrt nach Six Mile Bottom 
begrenzte. »Was, ihr seid noch nicht da? Georgey, du bist 
die Älteste, du gibst das Signal, aber wehe dir, wenn du 
mogelst!« 

»Was tust du dann?« fragte Georgiana und kicherte, denn 
dieses Frage- und Antwortritual war ihr längst vertraut. 
»Ich kitzele dich, bis die Sonne im Westen aufgeht und alle 
Katzen Hunde lieben! So, und nun mach schon!« 

Georgiana hielt vorsichtshalber den Arm ihrer kleinen 
Schwester fest, stellte sich in Positur und rief: »Neun, zehn, 
hundertelf!« Diese Zahlen hatte sie sich gemerkt, um 
Mamee bei ihrer Rückkehr damit zu beeindrucken. Aber 
Mamee fand gar keine Zeit, beeindruckt zu sein, sie rannte 
gleich los, und die kleine Augusta hinterdrein. Georgiana 
ließ ihre Beine über den Sand des Vorplatzes fliegen, 
spürte, wie ihr Herz hämmerte, und erlebte einen 
Augenblick höchsten Triumphes, als sie Mamee in ihrem 
dunklen Kleid einholte. Mame&e machte es einem niemals 
leicht, und deswegen war es so wundervoll, sie zu besiegen. 

Georgianas heiße Hände ergriffen das Gatter, und ihre 
Stimme überschlug sich, als sie glücklich schrie: 
»Gewonnen!« Mittlerweile waren Mamee und die kleine 
Augusta auch angekommen. Mamee kniff Georgiana leicht 
in die Wangen und lehnte sich gegen das Gatter. »Du 
kleiner Fratz, du wirst wirklich immer besser. Aber das 
nächste Mal gewinnt vielleicht Augusta. 

Was meinst du, Schatz, schlägst du sie?« Augusta 
Charlotte antwortete nichts, sondern wiegte nur ihren Kopf 
hin und her. 

»Sie ist dumm«, sagte Georgiana verächtlich, »sie kann 
noch nicht einmal richtig sprechen. Dauert das bei Henry 
auch so lange?« 

Ihre Mutter schwieg. Augusta Charlotte machte ihr 
Sorgen. Sie war nun bald drei Jahre alt und sollte schon 
längst sprechen können aber die Kleine, drückte ihren 


Willen immer nur durch schrille, vogelartige Schreie und 
kleine Wortfetzen aus. Merkwürdig: ansonsten entwickelte 
sie sich viel schneller als ihre ältere Schwester, war schon 
fast genauso groß wie diese. Ihre zarten Gesichtszüge 
machten sie zum hübschesten von Augustas Kindern, sie 
wirkte so ungeheuer zerbrechlich. 

Ganz anders der kleine einjährige Henry, der 
hauptsächlich durch sein rotes Haar und eine äußerst 
kräftige Nase auffiel. Er war ein liebes, wenn auch 
anstrengendes Kind, das schon einige Worte aufgeschnappt 
hatte und ansonsten versuchte, sich durch gurgelnde, 
glucksende Laute oder notfalls mit Geschrei verständlich zu 
machen. »Mamee«, sagte Georgiana wieder, »ich habe dich 
so sehr vermißt.« 

In diesem Moment wußte Augusta, daß sie nicht mit Byron 
das Land verlassen konnte. 


Für Byron war die Zeit nach Augustas Abreise so öde und 
langweilig wie nur irgend etwas in seinem Leben. Er 
versuchte sich durch seine Korrespondenz mit Lady 
Melbourne, die auf seine Nachricht, er wolle mit seiner 
Schwester eine Reise nach Italien oder Griechenland 
machen, merkwürdig unwillig reagiert hatte, oder 
Annabella Milbanke abzulenken. Die Prinzessin der 
Parallelogramme war entschieden sehr gebildet, konnte es 
aber nicht lassen, ihm zu predigen: 

»Ich habe das Recht auf ein ständiges und überlegtes 
Bemühen um Ihr Glück... Leiden Sie nicht länger darunter, 
der Sklave des Augenblicks zu sein, und vertrauen Sie Ihre 
edlen Impulse nicht den Veränderungen des Lebens an... 
Tun Sie Gutes... 

Fühlen Sie Wohlwollen, und Sie werden es hervorrufen... 
unvollkommen wie meine Übung darin ist, habe ich doch 
das Glück genossen, Frieden zu stiften & Tugend bei 
Gelegenheiten hervorzurufen, die nur diese ständige 
Richtung meiner Gedanken erahnen konnte.« 


Er konnte einfach nicht anders, als ihr darauf zu 
antworten: 

»Das große Ziel des Lebens ist das Empfinden - zu spüren, 
daß wir existieren - wenn auch unter Schmerzen - es ist 
diese »sehnsuchtsvolle Leere«<, die uns antreibt...« 

Sie schien schockiert zu sein, schrieb aber unverdrossen 
weiter. 

Eigentlich wurde er nicht recht aus Annabella klug, wie er 
Lady Melbourne anvertraute: 

»Die Episteln Ihrer Mathematikerin... dauern an - & die 
letzte schließt mit der Wiederholung des Wunsches, daß 
niemand außer Papa & Mama davon wissen dürfe & da ist 
nun nicht mehr zu helfen - doch - bedenken Sie - da ist die 
strikteste von St. 

Ursulas 11.000, wie nennt man sie? - klug - sittsam - & 
fromm - und läßt sich auf einen heimlichen Briefwechsel mit 
einer Person ein, die allgemein für ein großer Roue 
gehalten wird - & bezieht ihre betagten Eltern in diese 
geheimen Verhandlungen mit ein - es ist, wie ich glaube, bei 
alleinstehenden Damen nicht üblich, solch brillante 
Abenteuer zu wagen - aber das kommt von der 
Unfehlbarkeit - nicht, daß sie irgend etwas sagt, das nicht 
auch vom Stadtausrufer verkündet werden könnte.« 

Zumindest waren Annabellas Briefe eine willkommene 
Ablenkung, um nicht darüber nachzudenken, daß jetzt die 
Rennsaison in Newmarket begonnen hatte und George 
Leigh sich also wieder bei Augusta befand. George Leigh! 

»Sie hat einen Narren geheiratet«, sagte er bei einem 
seiner Besuche zu Lady Melbourne, als sie ihn nach seiner 
Schwester fragte, »aber sie wollte ihn haben, und ich habe 
nie irgendwelche Anklagen, sondern immer nur 
Verteidigungen gehört.« Was zum Teufel hatte Augusta 
bewogen, die Frau dieses Mannes zu werden? 

Der Gedanke an George Leigh brachte ihn auf den 
Prinzregenten. Die königstreue Morning Post, die jede noch 
so banale Nachricht brachte, wenn sie nur mit etwas 


fürstlichem Glanz aufpoliert war, hatte in ihrer letzten 
Ausgabe stolz den Besuch des Prinzen bei den Gräbern 
Karls I. und Heinrichs VIII. vermeldet. Schlecht gelaunt, 
wie Byron war, schrieb er seinen Kommentar dazu: 


Hier ruhn, bekannt ob Treubruch allerwärts, 

Karl ohne Kopf, und Heinrich ohne Herz; 

Ein andres Ding dort zwischen ihnen steht, 

Nicht König, doch bezeptert, wie ihr seht, 

Dem Volk der erstre, seinem Weib der zweite. 

Zweifacher Zwingherr, seht in ihm sie beide 

Belebt aufs neue; ob Gerechtigkeit 

Und Tod auch jenen Staub im Wind zerstreut: 

Was hilft das Grab? Aus wirft es seinen Raub, Zu bilden 
einen George aus beider Blut und Staub. 


Seine Königliche Hoheit trug nämlich ebenfalls diesen 
absoluten Dutzendnamen. 


Byron vergaß allen Groll auf Monarchien im allgemeinen 
und den Prinzregeaten im besonderen, als ein Brief von 
Augusta kam. Sie könne nicht, wie versprochen, mit ihm auf 
Reisen kommen. Er brach sofort nach Six Mile Bottom auf. 


»Ich kann nicht«, sagte Augusta und versuchte, ihre 
Stimme nicht zittern zu lassen, »es geht einfach nicht. Du 
weißt genau, wenn wir das Land verlassen, werden wir 
nicht mehr zurückkehren können, weil man nicht lange 
brauchen wird, um den wahren Grund für unsere Reise zu 
entdecken.« Sie schluckte und fuhr sich mit den Händen 
nervös an die Kehle. »Du kennst das nicht, wie es ist, ohne 
Eltern und im Schatten eines Skandals aufzuwachsen, aber 
ich.« 

»Deine Kinder«, warf Byron ein und wich ihrem Blick aus, 

»wären nicht elternlos. Sie haben George.« 


Augusta erbleichte, als hätte er sie geschlagen. Sie ging 
auf ihn zu, bis sie unmittelbar vor ihm stand, und sagte 
langsam: »Legst du es darauf an, mich zu demütigen? Du 
weißt genau, daß George sie ohne weitere Bedenken dem 
Nächstbesten übergeben würde und«, sie klang auf einmal 
erschöpft, »ich hoffe, es hat dir große Freude bereitet, mich 
das sagen zu hören.« Sie wandte sich ab. Lange Zeit 
schwiegen sie, bis er schüchtern ihr Haar berührte. 
Plötzlich ergriff sie seine Hand und preßte sie an ihre 
Wange. Ihre Haut war eiskalt. Sie zitterte. »Ich kann nicht«, 
flüsterte sie. »Ich kann meine Kinder nicht verlassen, und 
ich kann George nicht verlassen. Er ist auch nur ein Kind, 
das alleine nicht zurecht kommt.« 

Byron legte seine Lippen auf ihre Augen, ihren Hals, ihren 
Mund. Augusta schlang die Arme um ihn und küßte ihn, 
lange und leidenschaftlich. 

»Du könntest deine ältere Tochter mitnehmen«, sagte er 
schließlich stockend, »die anderen sind ja wohl zu klein für 
so eine Reise. Aber, wenn du meinst, könnten wir es 
trotzdem versuchen...« 

»Nein«, murmelte sie traurig, »kKönntest du ständig mit 
drei Kindern zusammen leben - gerade du?« Er empfand in 
diesem Augenblick sehr klar alles um sich herum: das helle, 
kalte Herbstlicht, das Augustas Haar wie gesponnenes Glas 
wirken ließ, ihre Tränen auf seiner Haut, ihren Körper in 
seinen Armen. »Und was wird aus uns?« Sie löste sich von 
ihm und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen - 
wie sie es damals getan hatte, als er ihr bei den Howards in 
ihr Zimmer gefolgt war und sie ihm ein Kissen an den Kopf 
geworfen hatte. 

»Ich weiß nicht.« Sie sah ihn an. »Ich liebe dich, und ich 
werde dich immer lieben, aber ich weiß nicht... ob so, auf 
diese Art.« 

Geistesabwesend verschränkte sie ihre Finger ineinander 
und bog sie um. »Bitte, laß mir Zeit.« 


Ich nenne, ich flüstre, ich atme dich nicht; 

Es ist Schmerz in dem Klang, es ist Schuld im Gerücht; 
Nur die brennende Trän auf der Wang, 

o mein Herz 

Verrät dir den tiefen, den schweigenden Schmerz. 


Zu kurz für das Glück, für den Frieden zu lang 
Entschwanden die Stunden, berauschend und bang 
Wir brachen die Kette, entsagten dem Glück, 

Wir scheiden, wir fliehen - und kehren zurück. 


O mein sei die Reue, und dein sei die Lust! 
Vergib, o mein Leben! - Verlaß, wenn du mußt; 
Das Herz, das dich liebt, verlier es die Ruh, 
Doch beugt es und bricht es kein andrer als du. 


Stolz wider die Stolzen, voll Demut vor dir 

Ist die Seele, ob es dunkelt und stürmet in mir; 

Und die Tage sind schnell, und die Stunden sind schön 
Bei dir, o mein Herz, wie in seligen Höhn. 


Dein Auge voll Liebe, dein Seufzer voll Leid 


Bannt oder vertreibt, straft oder verzeiht; 
Und Verhöhne die Welt mein Entsagen von dir, 
Antwortet, o Lippen, nicht ihnen - nur mir! 


»So«, sagte Lady Melbourne. Vor sich hatte sie ein Journal 
mit Byrons neuestem Gedicht, »Stanzen für Musik«, legen. 
»Ich glaube, Sie schulden mir eine Erklärung, mein Lieber.« 
Byron beobachtete sie und fand sie bewundernswert. Lady 
Melbourne verließ ihr Haus, das sie so ganz auf sich 
abgestimmt hatte, wo jeder Gegenstand ihre Persönlichkeit 
unterstrich, eigentlich so gut wie nie. Dort fühlte sie sich 
wohl, dort hatte sie jeden Besucher im Griff. Dennoch war 
sie heute in die St. James Street gekommen und verbreitete 


in seiner Junggesellenwohnung so viel Würde und 
Ausstrahlung, als säße sie in ihrem vielgerühmten Salon. Er 
lächelte etwas unsicher. 

»Aber Lady Melbourne, das ist eine Gelegenheitsarbeit. 

Thomas Moore wollte ein paar Strophen haben, die sich in 
Musik umsetzen lassen.« Lady Melbournes Augenbrauen 
zogen sich drohend zusammen. »Byron, glauben Sie nicht, 
daß ich Sie inzwischen kenne?« Etwas sanfter, doch immer 
noch der Vorwurf in Person, fügte sie hinzu: »Ich dachte, 
wir seien Freunde und Sie würden zu mir kommen, wenn 
Sie Probleme hätten. 

Und das hier«, sie tippte mit einer Fingerspitze gegen die 
Zeitschrift, die sie mitgebracht hatte, »klingt sehr ernst.« 

Byron schwieg. Lady Melbourne bemerkte zu ihrem 
Erstaunen, daß die Farbe seiner Augen, vielleicht durch 
den Lichteinfall, sich zu einem fast schwarzen Grau 
verdüstern konnte. Sie wartete einige Augenblicke, dann 
fuhr sie behutsam fort, ihrer ungeheuerlichen Vermutung 
nachgehend. »Sie wissen, Sie können mir vertrauen. Ich 
glaube nicht, daß Caroline Sie noch einmal schwach 
werden läßt, die Oxford ist fort, und danach sind Sie 
eigentlich nur mit einer Frau öfter gesehen worden. Ist es 
die Person, an die ich denke?« 

Byron zögerte einen Moment, dann nickte er. Lady 
Melbourne gelang es nicht ganz, ein entsetztes Atemholen 
zu unterdrücken. 

Als sie sich wieder gefangen hatte, sprach sie mit einer 
Ruhe in der Stimme, die sie ihr ganzes Leben lang eingeübt 
hatte. »Sie sind wahnsinnig geworden, alle beide. Ganz 
abgesehen von Kirche, Moral und Gesellschaft - für 
derartige Dinge sieht das Gesetz eine ziemlich harte Strafe 
vor.« Sie machte eine Pause, doch er lehnte sich zurück, 
und in seinen nun eindeutig grün schillernden Augen ließ 
sich keine Regung ablesen. Deswegen sagte sie mit 
absichtlicher Härte: »Für beide Teile.« 


Das traf ihn. Sein Gesicht verlor die maskenhafte Starre, 
und er sah mit einem Mal sehr jung und verwundbar aus. 
Er umklammerte nervös seine Stuhllehne und fragte 
schließlich: »Glauben Sie - glauben Sie, daß sie in Gefahr 
ist?« Er drehte den Kopf zur Seite und wandte ihr sein 
Profil zu. 

»Wie lange hat man damals gebraucht, um den Grund für 
die Reise von Lord Bespin und seiner Schwester 
herauszufinden? 

Aber das können Sie natürlich nicht wissen. Es ist jetzt - 
du meine Güte, schon dreißig Jahre sind seither 
vergangen.« Sie schüttelte den Kopf. »Meiner Meinung 
nach sollten Sie so schnell wie möglich versuchen, sich von 
dieser Geschichte zu lösen, in Ihrer beider Interesse. Im 
übrigen, wenn mich mein Instinkt nicht trügt, haben Sie an 
der Sache vielleicht weniger Schuld als eine gewisse 
andere Person. Schon gut«, sie wehrte seinen Protest ab, 
»schon gut. Ich meine nur, eine kleine Orts-veränderung 
würde Ihnen guttun. Haben Sie mir nicht erzählt, Sie seien 
zu einer Hochzeit in Aston eingeladen? An Ihrer Stelle 
würde ich hingehen. Die Braut soll ausnehmend hübsch 
sein.« 


Aston, 28ster Sept. 1813 


Meine liebe Lady Melbourne, 

- Ich sehe nicht, wie Sie leicht hätten weniger sagen 
können - Sie irren sich allerdings sehr in bezug auf sie - Sie 
- oder vielmehr ich haben meiner A großes Unrecht getan - 
und - es muß irgendeine selbstsüchtige Dummheit, beim 
Erzählen meiner eigenen Geschichte, sein - aber wirklich & 
wahrhaftig - sie traf keine Schuld - nicht den tausendsten 
Teil im Vergleich zu mir - sie war sich ihrer eigenen Gefahr 
nicht bewußt - bis es zu spät war - und ich kann mir ihre 
spätere »Hingabe« nur durch eine Beobachtung erklären, 


die ich nicht für ungerecht halte - nämlich daß Frauen 
weitaus anhänglicher sind als Männer - wenn man ihnen 


nur irgendwie Aufrichtigkeit und Zärtlichkeit 
entgegenbringt, 

Was Ihre A betrifft - weiß ich nicht, was ich von ihr halten 
soll; - ich lege ihren vorletzten Brief bei - und den 


vorletzten von meiner A - damit Sie Ihre eigenen Schlüsse 
aus beiden ziehen können; - ich glaube, Sie müssen der 
meinen einräumen - daß sie in puncto Begabung eine sehr 
außergewöhnliche Person ist - aber ich will nicht mehr 
sagen.« 


Als er diesen Brief schrieb, war Byron schon in Aston. Er 
hatte noch lange mit Lady Melbourne gesprochen, zuletzt 
in einem wahren Rausch von Erleichterung; endlich mit 
jemandem über Augusta reden zu können. Doch aus 
irgendeinem Grund, auf den er nicht kam, schien sie seiner 
Schwester die Schuld geben zu wollen. Wie dem auch sei, 
er hatte ihren Rat befolgt und nahm an der Hochzeit James 
Wedderburn Websters teil. Er war nicht eigentlich mit dem 
»kühnen Webster«, wie er ihn seiner Streitlust und seiner 
ständigen Frauengeschichten wegen nannte, befreundet, 
aber er kannte ihn eben gut. Webster schien wirklich in 
seine Braut, eine gewisse Lady Frances, verliebt zu sein. Er 
verbreitete den ganzen Tag Lobeshymnen über sie und 
handelte sich eine von Byrons boshaften Attacken ein, als er 
erklärte, Frances sei in allen Eigenschaften, menschlich 
und moralisch, nur Christus zu vergleichen. Byron schrieb 
an Lady Melbourne, er persönlich hielte die Jungfrau Maria 
für ein angemesseneres Sinnbild. »Ich werde ein paar 
komische Jagoismen mit unserem kleinen Othello haben; - 
ich selber hätte keine Chance bei seiner Desdemona.« In 
Webster fanden sich nämlich zwei häufig einander 
bedingende Eigenschaften vereint: brennende Eifersucht 
und ein notorischer Hang zu anderen Frauen. 


Byron fand Lady Frances tatsächlich reizend. Sie trug ihr 
Haar kurzgeschnitten wie Caroline, war auch blond, aber 
mit einem stark rötlichen Schimmer. In ihrer graziösen 
Erscheinung erinnerte sie ihn etwas an Mary Chaworth. 

Am zweiten Tag seines Aufenthalts in Aston fühlte Byron 
sich so einsam, daß er den eigentlichen Zweck seiner Reise 
vergaß, an Augusta schrieb und sie bat, hierherzukommen. 
Sie lehnte ab. Er erhielt ihren Brief genau an Websters 
Hochzeitsabend, betrank sich und faßte einen Entschluß. 
»Nein, ich bin nicht ärgerlich«, antwortete er auf ihre 
nächste Epistel, »aber Du weißt nicht, wovor Deine 
Anwesenheit hier mich bewahrt hätte.« Er hatte 
beschlossen, Lady Frances zu verführen. 

Die Zeit dazu war ziemlich knapp bemessen, denn die 
Sitte verlangte, daß die Hochzeitsgäste ungefähr eine 
Woche nach dem Fest wieder abreisten. Er spielte Frances 
Billets zu, sah sie erröten, in seine Richtung schauen und 
den rotgelockten Kopf wieder abwenden, nur um das Spiel 
nach einiger Zeit zu wiederholen. Als er sie beim Dinner 
zum zehnten Mal dabei ertappte, wie sie ihn anstarrte, kam 
er zu der Überzeugung, er könne den nächsten Schritt 
wagen. 

Er arrangierte ein zufälliges Treffen an einem ungestörten 
Ort. 

Dort machte er Frances eine offizielle Liebeserklärung 
und entdeckte zu seiner Überraschung, daß sie völlig 
unerfahren war. 

Vielleicht hielt ihn diese Einsicht davon ab, ihr mehr als 
ein paar Küsse zu geben. Er überlegte schon, ob er die 
Angelegenheit nicht ganz fahren lassen sollte, als er in 
seinem Zimmer einen leidenschaftlichen Liebesbrief von 
Frances fand, der jedoch mit der Versicherung schloß, sie 
könne ihrem Gatten niemals untreu werden. Nun gut. Man 
würde sehen. Er verlängerte seinen Aufenthalt. 

Lady Melbourne, der er schriftlich Bericht erstattete, 
zeigte sich hocherfreut über diese Wendung der Dinge. 


Aber als er wieder abreiste, war er immer noch nicht weiter 
gekommen. Der kühne Webster lud ihn zwar ein, noch ein 
wenig länger zu bleiben, doch Byron lehnte ab. Er hatte 
nämlich entdeckt, daß im benachbarten Doncaster die 
Rennen stattfinden würden, und mit George Leigh 
zusammenzutreffen, konnte er in dieser Situation nicht 
ertragen. Also kehrte er zurück, nicht nach London, 
sondern nach Newstead Abbey. 

Dort entstand innerhalb von wenigen Tagen ein neues 
Versepos, »Die Braut von Abydos«, Byron selbst hielt nicht 
viel davon, schrieb es nur, wie er Moore sagte, um sich von 
der Realität abzulenken - und dennoch schlich sie sich ein. 
Die Liebenden in seiner Erzählung waren Geschwister. Erst 
im letzten Moment entschloß er sich, aus ihnen Cousin und 
Cousine zu machen. Bald darauf kamen die Websters nach 
Newstead Abbey. 

Der Teufel mochte wissen, was den »kleinen Othello« dazu 
trieb, ausgerechnet hierherzukommen - war er denn blind? 
Der Austausch von Billets ging wieder los, die heimlichen 
Küsse wurden leidenschaftlicher. »Ich glaube, der 
Piatonismus ist in Gefahr«, erfuhr Lady Melbourne. Aber als 
Byron Frances eines Abends in seinem Schlafzimmer fand, 
offensichtlich zwischen Tränen und Hingabe hin- und 
hergerissen, war er von sich selbst angewidert. Sicher, 
Webster mochte seine Frau ebenfalls betrügen, aber er 
liebte sie. Und Byron, das wurde ihm klar, als er Frances’ 
Gesichtsausdruck sah, empfand nicht den Funken eines 
echten Gefühls für sie. 


Plötzlich kam es ihm widerwärtig vor, diese Frau noch aus 
dem Brautbett heraus verführen zu wollen. Und das alles 
noch nicht einmal Frances’ wegen. Er brachte sie mit so 
viel Zartgefühl wie möglich dazu, wieder zu gehen, und war 
zum erstenmal in seinem Leben einem Zusammenbruch 
wirklich nahe. Bald danach reisten die Websters wieder ab. 


In seiner Einsamkeit erreichte ihn ein Brief von Annabella 
Milbanke. Sie hatte seinerzeit Byrons Heiratsantrag unter 
dem Vorwand abgelehnt, ihr Herz sei bereits anderwärtig 
gebunden. 

Nun deutete sie erstmals an, dies sei möglicherweise nicht 
oder nicht mehr der Fall. Er verspürte keine Lust, ihr zu 
antworten, jedenfalls noch nicht gleich. Und mit der 
nächsten Post kam eine Botschaft, die alles andere für ihn 
unwichtig machte. Augusta schickte eine Locke ihres 
Haares, zusammen mit einer kurzen Nachricht: 


Partager tous vos sentiments 
ne voir que par vos yeux 
n’agir que par vos conseils, ne 
vivre que pour vous, voila mes 
voeux, mes projets, & le seul 
destin qui peut me rendre 
heureuse. 


Sie würde zu ihm kommen. 

Die meiste Zeit des Spätherbstes und des beginnenden 
Winters verbrachte Byron in Newstead, nur gelegentlich 
war er bei Freunden in London zu sehen. Das einzige, was 
Lady Melbourne noch zum Thema Frances Wedderburn 
Webster sagte, war die beiläufige Feststellung: »Sie 
kommen sehr schnell über Frances hinweg.« Byron zog die 
Brauen hoch. »Von was zum Teufel soll man sich da 
erholen? Ein paar Küsse, nach denen es ihr nicht schlechter 
ging und mir nicht besser.« 


Lady Melbourne nippte an ihrer Teetasse und bemerkte 
schließlich: »Sie schrieben mir, Sie wären bereit, aufs 
Ganze zu gehen.« 

»Ja«, erwiderte Byron abwesend, »das war ich wohl. Ich 
glaube, ich hätte mich sogar mit Webster, diesem Idioten, 
duelliert. Wenn er gewonnen hätte, hätte ich eine schöne 


Dichterleiche abgegeben. Die Frommen hätten ihre Moral, 
Sie wären ärgerlich, Lady Oxford würde sagen, es sei meine 
eigene Schuld, weil ich ihr nicht nach Sizilien gefolgt bin, 
und Caroline wäre verrückt vor Trauer, daß es nicht 
ihretwegen geschehen ist.« 


Sehnsüchtig erwartete Byron nun das Jahresende in 
London. 

Augusta mußte in ihrer Rolle als Hofdame der Prinzessin 
am traditionellen Neujahrsball teilnehmen, und sie hatten 
verabredet, danach gemeinsam nach Newstead zu fahren. 
Immer öfter kam ihm jetzt Lady Melbournes Warnung über 
die Gefahr, in der sie sich beide befanden, störend in den 
Sinn. 

Für sich persönlich fürchtete er nichts - er konnte sehr gut 
auch außerhalb von England leben, in Griechenland 
beispielsweise, das er immer wieder als Kulisse für seine 
Erzählungen nahm. 

Aber Augusta hatte klargemacht, daß sie ihn nicht 
begleiten würde, und er wußte, wie Frauen selbst bei 
einem normalen Ehebruchsskandal behandelt wurden. Und 
wenn tatsächlich das Undenkbare eintrat und das Gesetz 
sich einschaltete? Nein, das war unmöglich. Es gab keine 
Beweise, nicht die geringsten. Nur er und Augusta kannten 
die Wahrheit, und Lady Melbourne, doch sie hatte sein 
Vertrauen noch nie mißbraucht. Und es gab keinen Beweis! 

Als er Augusta wiedersah, waren alle Zweifel und 
Befürchtungen mit einem Mal weggewischt. Sie kam in 
Begleitung ihrer Freundin, Mrs. Thelma Villiers, bei der sie 
während ihres kurzen Londoner Aufenthalts wohnen 
würde. Glücklicherweise hatten sie immer noch ihre 
Zeichen und Andeutungen, um sich zu verständigen. 
Nachdem er ihr einen leichten Kuß auf die Wange gegeben 
hatte, bemerkte er, daß sie die Finger gekreuzt hielt. Sie 
klang wie immer, lebhaft und etwas in Eile, doch als er sie 


näher betrachtete, glaubte er, eine bestimmte Veränderung 
an ihr wahrzunehmen. 

»Bevor du etwas sagst«, bemerkte Augusta fröhlich, »ja, 
es stimmt, ich erwarte wieder ein Kind.« Sie hatte seinen 
Blick gesehen und wandte sich nun unbefangen an Mrs. 
Villiers. 

»George ist allerdings nicht so sehr erfreut darüber, daß 
er schon wieder Vater wird, aber ich bin sicher, wenn das 
Kleine erst einmal da ist, wird er es lieben wie alle seine 
Kinder.« Sie lachte, der Inbegriff der glücklichen Mutter. 
Doch Byron sah, wie sie sich auf die Lippe biß, als Thelma 
Villiers ihre überschwenglichen Gratulationen anbrachte, 
und er erkannte die Schatten in ihren Augen. 

»Warum hast du es mir nicht geschrieben?« Sie saßen in 
seiner großen Reisekutsche, und das eintönige Holpern 
über die frosterstarrten Wege wirkte einschläfernd. »Weil 
ich weiß, daß es Georges Kind ist.« Sie fröstelte und 
hauchte gegen ihre kalten Hände. »Ich bin ganz sicher.« Er 
glaubte ihr nicht wirklich. 

Wenn sie die Niederkunft Anfang April erwartete, wie sie 
Mrs. 

Villiers gesagt hatte, wie konnte sie da sicher sein? Er 
dachte daran, was man sich über Kinder von Bruder und 
Schwester erzählte - sie seien Ungeheuer Es mußte 
Aberglauben sein und - George Leigh kam als Vater 
ebenfalls in Frage. 

Er spürte, wie Augusta ihren Kopf an seine Schulter legte. 
»Laß uns das einfach alles vergessen«, flüsterte sie, »die 
ganze Welt einfach vergessen. Es gibt nur das Jetzt.« Als er 
kurz aus dem kleinen, eisblumenbedeckten Fenster 
schaute, um festzustellen, wo sie sich befanden, hatte es 
angefangen zu schneien. 


Bei ihrer Ankunft in Newstead lag der Schnee schon so 
hoch, daß der Weg für die Kutsche zweimal freigeschaufelt 
werden mußte. Ein paar Tage später waren sie 


eingeschneit. »Da sieht man, daß auch der Himmel für 
Bestechungen zugänglich ist«, sagte Byron. »Ich habe 
meinem Freund Hodgson eine gehörige Summe 
vorgestreckt, damit er für uns betet.« Hodgson war Diakon 
in Cambridge, ein ehemaliger Mitstudent und Byrons 
Partner in der »Theologieschlacht« (wie Byron sie 
bezeichnete), die sie brieflich miteinander führten. Byron 
hatte mehrmals erwogen, ihn mit Miss Milbanke bekannt zu 
machen. Aber da Annabella zwischen ihren Predigten 
immer wieder betonte, nicht streng kirchengläubig zu sein, 
ließ er es bleiben. 

Wie auch immer, dieser Winter konnte als ein Geschenk 
des Himmels angesehen werden. Endlich völlig allein, 
brauchten sie auf niemanden mehr Rücksicht zu nehmen. 
Es gab nur sie beide, den Schnee und Newstead Abbey. 
Byron schrieb an Thomas Moore, sie seien vollkommen 
glücklich, »da wir uns nie langweilen oder streiten, und wir 
lachen viel mehr, als es in so einem würdigen Gemäuer 
schicklich ist; und die familieneigene Schüchternheit macht 
uns zu vergnüglicheren Gesellschaftern füreinander, als wir 
es für irgend jemand anderen sein könnten.« 

Augusta war beeindruckt von der großartigen 
Verfallenheit von Newstead. Die Zinnen, das 
halbeingestürzte doppelbogige Tor, ja selbst die 
Trümmerhalden des Seitenflügels sahen durch die 
verzauberte Hand des Frostes nicht mehr ruiniert, sondern 
geheimnisvoll aus. Newstead wirkte überhaupt wie das 
Schloß aus einer alten Legende oder Sage, und sie 
spekulierten gemeinsam, ob sich wohl irgendwelche Geister 
blicken lassen würden. 

»Mönche, natürlich«, sagte Byron, der träge vor dem 
Kaminfeuer in dem riesigen »Großen Wohnraum« lag, 
»immerhin war es einmal eine Abtei. Ich wette, irgendwo 
wurde einer eingemauert oder so etwas.« Augusta rutschte 
zu ihm hinüber und beugte sich über ihn. »Aber doch kein 
Mönch«, erwiderte sie mit gespielter Entrüstung, »damit 


hat uns dein Lewis schon zur Genüge versorgt.« Sie 
zeichnete zart mit den Fingern seine Gesichtszüge nach. 
»Eine weiße Frau vielleicht, oder irgendein verstoßener 
Sohn, der sich blutig gerächt hat - das würde mich 
interessieren.« Sie schnitt eine Grimasse. »Wenn Tante 
Sophia recht hat, müßte die gesamte Sippschaft ohnehin 
hier versammelt sein.« 

Sie ließ ihre Stimme hohl klingen. »Die fluchbeladenen 
Byrons!« 

»Sie hat mich hier besucht, weißt du, unsere Tante Sophia, 
meine ich. Sie brachte Cousin Robert Wilmot und seine 
Frau mit, aber sie blieben alle drei nicht lange.« Augusta 
hob die Mundwinkel. »Tante Sophia bleibt nie irgendwo 
sehr lange, und das macht sie zu einem angenehmen Gast, 
trotz ihres Ticks mit der Familiengeschichte.« Byron nickte. 
»Ich mochte sie, und auch Wilmots bessere Hälfte, aber er 
selbst - ehrlich gesagt, ich konnte ihn nicht ausstehen.« Er 
sah in Augustas Augen den Schalk aufblitzen. 

»Nun, wenn du Gedichte an seine Frau schreibst...« 

»Ein Gedicht!« protestierte ihr Bruder. »Warum nicht? Sie 
erinnerte mich an eine der Schönheiten aus 
Tausendundeine Nacht.« 

»Cousin Robert«, sagte Augusta trocken, »hat 
wahrscheinlich nichts dagegen, wenn sie dich an etwas 
erinnert, doch er wünscht eben keine Erinnerung bei ihr.« 
Sie kicherte. »Armer Byron, so unschuldig und ständig von 
den bösen Frauen verfolgt!« 

»Unsinn, Gänschen, ihr seid alle Hexen und habt mich mit 
einem hinterlistigen Bann belegt!« Er küßte sie. Sie seufzte 
leicht und murmelte: »Als Hexe kann ich dir sagen, daß du 
schon etwas mehr tun mußt, um mich dazu zu bringen, dich 
von dem Bann zu lösen.« 


Einmal wachte er mitten in der Nacht neben ihr auf. Sie 
zu beobachten, während sie noch schlief war ein 
neuartiges Erlebnis, das einen unbeschreiblichen Zauber in 


sich barg. Ihr Gesicht wurde halb von ihrem verwirrten 
Haar verdeckt, und über ihrer ganzen Erscheinung schien 
eine köstliche Ruhe zu liegen. Murray und Fletcher hatten 
die bewohnbaren Zimmer von Newstead Abbey durch 
zahlreiche Kohlenpfannen und Kaminfeuer so aufgeheizt, 
daß es fast schon wieder zu warm war. Augusta mußte sich 
im Schlaf von der Daunendecke befreit haben. 


Er folgte mit den Augen ihren harmonischen Körperlinien, 
der vollen Brust, den langen Beinen und dem erstaunlich 
leicht gewölbten Bauch, in dem bläuliche Adern 
schimmerten. 

So wie sie war, schwanger mit den ersten kleinen 
Lachfalten, die sich unaufhaltsam um Augen und Mund 
gruben, und mit den Händen, die auch nicht mehr die einer 
Zwanzigjährigen waren, erschien sie ihm doch schöner als 
alle Mätressen, Ballköniginnen und Porträts, die ihn je 
beeindruckt hatten. Sie berührte ihn in seinem Innersten. 
Er wollte sie wecken, verzichtete dann aber darauf und 
überließ sich dem sanften, ruhigen Rhythmus ihres Atems. 


Der Schnee und die Einsamkeit ließ ihm unendlich viel 
Zeit. 

Augusta sprach von »dem verzweifelten Versuch, sich vor 
unseren unheiligen Ahnen zu rechtfertigen«. »Bedenke, 
Byron«, sagte sie mit tiefernster Stimme zu ihrem Bruder, 
»sie alle hatten ständig so schrecklich wichtige Dinge zu 
tun, wie Familienfehden zu führen, ihre Frauen zu 
ermorden und Ratten zu züchten. Und wir sitzen hier 
herum und albern bloß. Kein Wunder, wenn uns Geister 
erscheinen!« 

Also schrieb er eine neue Verserzählung (»in Prosa wird 
mir immer alles zu wirklichkeitsgetreu«), »Der Korsar«, 
wieder vor griechischtürkischer Kulisse. Die Heldin nannte 
er Medora, ein Wortspiel mit dem italienischen »me adora«, 


was sowohl »sie liebt mich« als auch »er liebt mich« 
bedeuten konnte. Augusta gefiel der Name. 

Wenn er arbeitete, zog sie sich stundenlang in die 
Bibliothek zurück. »Du glaubst doch wohl nicht, daß ich in 
Six Mile Bottom viel zum Lesen gekommen bin.« Sie saß 
dann, die Knie hochgezogen, in einem seiner Sessel und 
vertiefte sich in das jeweilige Buch, das sie sich geholt 
hatte. Byron erkundigte sich neugierig einmal nach dem 
Titel ihrer augenblicklichen Lektüre und erfuhr zu seiner 
Verblüffung, daß es sich um eine Abhandlung über 
Schmetterlingsarten handelte, ein Werk, das er dem 
naturkundeinteressierten Kinnaird verdankte. 

»Warum nicht?« fragte sie ihn neckend. »Vorher hatte ich 
»Corinne< von Madame de Stael. Da brauche ich Erholung!« 
Er mußte lachen. »Wenn du sie getroffen hättest, Gus, 
würdest du das auch sagen.« Augusta blinzelte. »Ich 
dachte, du magst sie?« 

»Ich mag ihre Bücher und auch sie, für eine halbe Stunde. 
Die Dame schreibt Oktavbände und redet Folianten!« Eine 
unerklärliche Traurigkeit überfiel ihn plötzlich und 
unvermutet, wie ein Schleier aus Asche. »Wie lange wird es 
noch dauern, Augusta?« Sie wußte sofort, was er meinte. 
»Solange der Schnee dauert«, antwortete sie ruhig. 

Schnee, der Stern für »Schneeflocke«, wurde zu einem 
weiteren ihrer Symbole. Als das Wetter sich für kurze Zeit 
aufklärte und ein paar Tage die Sonne schien, machten sie 
lange Spaziergänge in dem strahlenden Weiß. Byron war 
zuerst besorgt. »Schadet dir das denn nicht irgendwie?« 

»Männer!« spottete Augusta und rannte ein Stück die 
kaum erkennbare Allee entlang. Sie hatte sich von Murray 
ein paar alte Sachen ausgeliehen - Byrons wären ihr 
mittlerweile zu eng gewesen - und genoß es, im 
Dahinfliegen die reine, kalte Luft des Winters einzuatmen. 

Bei einer der wenigen Ulmen, die der böse Lord übrig 
gelassen hatte, machte sie halt, drehte sich einmal um den 
Baum und lief wieder zu Byron zurück. »Oh dear, ich habe 


doch keine Völkerwanderung vor! Und«, sie lächelte ihm zu, 
»als Mutter von drei Kindern kann ich dir versichern, daß 
ich weiß, was für mich gefährlich ist, und was nicht. 
Bestimmt nicht ein Spaziergang!« Byrons wegen konnten 
sie ohnehin nicht schnell laufen. 

Da der See vor der alten Abtei zugefroren war, hätten sie 
ihn überqueren können. Aber hier zögerte Augusta. »Laß 
uns außen herum gehen.« 

»Was denn, du Amazone, hast du Angst?« Das hätte er 
lieber nicht sagen sollen. Blitzschnell griff sie nach dem 
Schnee und stäubte ihn ihrem Bruder so lange ins Gesicht, 
bis er lachend um Gnade bat. Er wischte sich die letzten 
Überreste ihrer unvermuteten Attacke aus Gesicht und 
Kragen und sah sie an, wie sie da in den abgelegten 
Männerkleidern stand, mit funkelnden Augen, die Haut von 
der kalten Luft und der Anstrengung gerötet. Völlig ernst 
sagte sie auf einmal: »Ich liebe dich.« 

»Ich liebe dich.« 

»Und für wie lange?« Das war ein Ritual, das sich 
zwischen ihnen eingespielt hatte. »10.000 Jahre und noch 
einen Tag mehr.« 


An diesem Tag war es der Post gelungen, sich nach 
Newstead Abbey durchzuschlagen. Obwohl sie jetzt beide 
die mittlerweile geschriebenen Briefe aufgeben konnten, 
fühlten sie sich irgendwie gestört. Übrigens bekamen auch 
beide ihren Teil Nachrichten aus der Welt. Byron erhielt 
einen ganzen Stoß Briefe von Hobhouse, Davies, Kinnaird, 
Moore, dem Verleger Murray, Lady Melbourne, Annabella 
Milbanke (»natürlich«) und Caroline Lamb (»o nein!«). 

»Da, für dich, von Spooney!« sagte Byron und warf 
Augusta ein versiegeltes Päckchen zu. Augusta machte 
sofort ein besorgtes Gesicht. Spooney war sein Spitzname 
für Hanson. Dieser schickte neben einigen Zinspapieren 
auch die Nachricht, trotz der Geldsumme, die ihr Byron 
inzwischen geliehen hatte, könne George von der Bank, bei 


der er verschuldet war, kein weiterer Aufschub gewährt 
werden. Byron sah die Miene seiner Schwester und 
runzelte die Stirn. 

»Setzt der alte Schuft dir zu? Mir schickt er auch nur 
Hiobsbotschaften. Er will unbedingt, daß ich Newstead 
Abbey verkaufe. 

Ich hätte es im letzten Sommer fast getan, aber der Mann, 
den Spooney als Käufer ausfindig gemacht hatte, war ein 
Betrüger.« 

»Vielleicht«, erwiderte Augusta nachdenklich, »sollte ich 
Six Mile Bottom auch verkaufen. Aber wer will schon ein so 
hoch verschuldetes Gut haben!« Sie hob den Kopf und 
schenkte ihm ihr jähes, geheimes Lächeln, das ihn immer 
eine Sekunde lang schwindlig werden ließ. »Da hast du es 
mit Newstead leichter - 

das ist schon vom Inventar her interessanter!« 

Er wußte, was sie meinte. Bei ihrer Ankunft hatte er ihr 
beiläufig aus den Schädelbechern zu trinken gegeben, mit 
denen er bis jetzt noch jeden Besucher schockiert hatte. Es 
war nicht böse gemeint gewesen, er wollte nur wissen, wie 
sie reagierte. Augusta hatte den Totenkopf, ohne mit der 
Wimper zu zucken, in die Hand genommen und daraus 
getrunken. »Exzellent. Dein Wein ist wirklich hervorragend, 
Liebster, aber meinst du nicht, du könntest dir allmählich 
neues Geschirr anschaffen? Falls du nicht auf die Mitgift 
der noch zu heiratenden reichen Lady Byron warten willst.« 
Er kam sich noch jetzt, im nachhinein, ausgesprochen 
kindisch vor. 

Es schneite wieder, aber beide wußten sie, daß ihr 
gemeinsamer Winter nicht mehr lange dauern konnte. Bald 
waren die Straßen einigermaßen passierbar. Am sechsten 
Februar verließ Augusta Newstead Abbey. 


Byron blieb nur einen Tag länger in Newstead, dann 
kehrte auch er nach London zurück. In der Stadt gingen 
bereits die ersten heimlichen Andeutungen und Gerüchte 


um. Sie hatten ihren Ursprung weder in Lady Melbourne 
noch in Fletcher oder Murray (die blind hätten sein 
müssen, um nichts zu bemerken, aber viel zu loyal waren, 
um irgend jemandem etwas zu erzählen), sondern in Byron 
selbst. Die Gesellschaft war von ihm fasziniert und stimmte 
doch Lady Caroline Lambs Urteil zu, er sei 

»verrückt, schlimm und gefährlich zu kennen«. 

Infolgedessen wurde er genauer beobachtet als der 
Prinzregent, dessen Öffentliche Bigamie ohnehin für 
niemanden ein Geheimnis blieb. Jede von Byrons Affären 
wurde ausgiebig beklatscht. Und dann, nach Lady Oxfords 
Abreise, gab es auf einmal keinen Stoff mehr zum Klatschen 
- man sah ihn fast ausschließlich mit seiner Schwester. Das 
Zwischenspiel mit Lady Frances war viel zu kurz, um 
wirklich ernst genommen zu werden. Schließlich zog er 
sich auf seinen obskuren Landsitz zurück - wieder mit 
seiner Schwester -, und wen es interessierte, der konnte 
von Augustas Freunden auch erfahren, daß sie ein Kind 
erwartete. Es war noch nicht genügend Stoff für eine 
Skandalgeschichte. Aber es war ein Anfang. 

Byron bemerkte die Veränderung erst, als er mit Augustas 
älterer Halbschwester, Lady Chichester, zusammentraf. Er 
kannte Lady Chichester nicht sehr gut, eigentlich nur vom 
Sehen, aber da sie sozusagen verwandt waren, begrüßte er 
sie. Sie versuchte zunächst ihn zu übersehen, erinnerte 
sich dann aber offenbar ihrer guten Erziehung und grüßte 
eisig zurück. Byron war überrascht. Was hatte er ihr getan? 
»Ach, Lady Chichester, haben Sie in der letzten Zeit von 
Augusta gehört? Ich warte nämlich auf einen 
versprochenen Brief.« 

»Nein«, sagte die Chichester kurz, und ihr Tonfall machte 
ihn wirklich stutzig. Das schien mehr als schlechte Laune 
oder Migräne zu sein. »Dann«, antwortete er unbehaglich, 
»sollten Sie ihr schreiben.« Lady Chichester musterte ihn 
lange. Endlich stieß sie hervor: »Vielleicht tue ich das. Aber 
ich glaube, daß einige ihrer Geschwister ihr in der letzten 


Zeit zu oft geschrieben haben!« Mit diesem Satz ließ sie ihn 
stehen. Der nächste Schlag kam von Lady Melbourne, die 
sich in einem Postskriptum erkundigte, ob er irgend 
jemandem außer ihr sein Geheimnis anvertraut habe. Das 
konnten alles immer noch Zufälle sein. 

Glücklicherweise bot ein anderes Ereignis ergiebigeren 
Stoff zum Klatschen. 

Der Prinzregent und Beau Brummel hatten sich 
zerstritten. 

Harmloser Ausgangspunkt für diese Entwicklung war eine 
von DBrummels Schnupftabaksdosen, die der Prinz 
bewunderte und sich als Geschenk erbat. Als Gegenleistung 
schlug er vor, daß Brummel eine neue Dose selbst 
entwerfen sollte, die, ohne Rücksicht auf die Kosten, beim 
Hofjuwelier ausgeführt werden sollte. Nun gefiel diese 
Schnupftabaksdose dem Prinzregenten ebenfalls so gut, 
daß er sie für sich beanspruchte und nicht an Brummel 
weitergehen ließ. 

Als nächstes wurde ihm hinterbracht, Beau Brummel habe 
in Carlton House Öffentlich behauptet, er habe aus dem 
Prinzregenten den Gentleman gemacht, der er sei, und er 
könne das auch wieder rückgängig machen. Auf dem 
nächsten Ball schnitt der Prinz den Dandy zuerst, überlegte 
es sich dann jedoch wieder anders und kam gegen Ende 
des festlichen Ereignisses huldvoll auf Brummel zu, den er 
durch das Getuschel für genug gestraft hielt. Beau 
Brummel sah ihn eisig an und fragte dann mit klarer, 
weithin vernehmbarer Stimme seinen Nebenmann: 

»Entschuldigen Sie, wer ist denn Ihr fetter Freund?« 

Das war das endgültige Aus für die Freundschaft zwischen 
Prinz und Dandy. Die konservativen Kreise, die Brummel 
schon immer um seine unnachahmliche, selbstverständliche 
Eleganz beneidet und seinen unverschämten Ton ihnen 
gegenüber gehaßt hatten, schwelgten wochenlang in 
Schadenfreude. 


»Wie wird er jetzt seine Landwäscherei bezahlen 
können?« war eine der beliebtesten Fragen, in Erinnerung 
an Brummels Forderung, ein Gentleman dürfe zwar auf 
keinen Fall Parfüm benutzen, solle aber immer saubere, 
gestärkte Wäsche, nicht in den billigen Läden der Stadt, 
sondern auf dem Lande gewaschen, tragen. 

Doch irgendwann verschwand die Schadenfreude und 
auch das Mitleid Brummel gegenüber, der unbekümmert in 
seinem alten Stil weiterlebte. Die Gesellschaft besann sich 
wieder auf ihr vorheriges Gesprächsthema. Byron wurde 
nachdrücklich daran erinnert, als er einen Brief von 
Caroline Lamb erhielt, der ganz anders war als ihre 
früheren Episteln: 

»Sagen Sie Ihrer Schwester, sie soll versuchen mich nicht 
zu verabscheuen. Ich bin ihrer sehr unwürdig, ich weiß & 
fühle es, aber da ich Sie nicht sehen noch lieben kann, 
lassen Sie sie nicht hart über mich urteilen - sorgen Sie 
dafür, daß sie mich nicht ignoriert, wie es Lady Gertrude 
Sloane tut & Lady Rancliffe. Sagen Sie ihr, ich fühle meine 
Fehler, mein Verbrechen früher - aber versuchen Sie es & 
bringen Sie sie dazu, mir zu vergeben, wenn Sie können, 
denn ich liebe diese Augusta mit meinem Herzen, weil sie 
Ihnen gehört und Ihnen teuer ist.« 

Es war eine sehr subtile, feinsinnige Drohung. Er dachte 
an Carolines Temperament, an ihren Schwur, sich zu 
rächen; ihre Affäre war nun schon fast zwei Jahre her, aber 
Caroline vergaß nichts und verzieh nichts. Schon bei 
Augustas kurzem Neujahrsaufenthalt in London hatte sie 
das Gerücht verbreitet, Augusta habe ihren Mann verlassen 
- damals hatte Caroline keinen weiteren Grund gehabt als 
Byrons offensichtliche Zuneigung zu seiner Schwester. Sie 
wollte ihm durch sie weh tun. 

Dann kam eine Epistel von der Prinzessin der 
Parallelogramme: 

»Ich wurde wegen dieser Korrespondenz herausgefordert. 
Die Briefe wurden in beide Richtungen, das weiß ich, ein- 


oder zweimal beobachtet.« Annabella war Lady Melbournes 
Nichte und damit Carolines angeheiratete Cousine. Es 
konnte nur Caroline sein, die ein Interesse daran hatte, 
Briefe von Annabella an Byron und umgekehrt zu 
»beobachten« - wer sonst würde sich wegen dieser 
Korrespondenz die Mühe machen, wer sonst als eine Frau, 
die jede weibliche Person, die mit ihm im Kontakt stand, als 
Rivalin betrachtete? Und wenn Caroline eine Möglichkeit 
fand, Annabellas Briefe einzusehen, dann kam sie 
wahrscheinlich auch an Lady Melbournes Schreiben. 

Er mußte sie irgendwie zum Schweigen bringen oder 
zumindest herausfinden, wieviel sie tatsächlich wußte. Und 
da er Caroline kannte, wußte er, daß es dafür nur eine 
Möglichkeit gab. Aber bevor er dazu kam, diese Idee in die 
Tat umzusetzen, erhielt er Besuch aus Six Mile Bottom. 
George Leigh - außerhalb der Rennsaison, man bedenke! - 
brachte ihm die Nachricht, Augusta sei mit einer Tochter 
niedergekommen. »Wenn Sie zur Taufe kämen, Byron, 
würden wir uns sehr darüber freuen«, schloß Leigh höflich. 


»Wie geht es Augusta?« fragte Byron angespannt und 
bemühte sich, so ruhig und gelassen wie möglich zu wirken. 
Sein Schwager zuckte die Achseln. »Wie soll es ihr schon 
gehen - etwas erschöpft natürlich, aber Augusta macht das 
nichts; sie verkraftet eine Geburt sehr gut, wissen Sie, wie 
eine Katze.« 

Der Colonel seufzte »Obwohl ich wünschte, sie wäre nicht 
ganz so fruchtbar wie eine Katze. Aber da kann man nichts 
machen, nicht wahr? Für Sie ist das selbstverständlich 
anders. Sie haben einen Titel zu vererben, da wollen Sie 
wahrscheinlich Kinder.« 

Byron kämpfte mit der Versuchung, George Leigh durch 
einen gezielten Upper Cut mit dem Fußboden nähere 
Bekanntschaft schließen zu lassen. Da stand er, immer noch 
blond und gutaussehend, und lächelte unbedarft. »Cousin 
George«, sagte Byron schließlich eisig, »mir scheint, für die 


Kinder sind Sie genauso verantwortlich wie Augusta.« Das 
Lächeln von Colonel Leigh wurde breit. »Aber Byron, Sie 
wissen doch, wie das ist - man will ein paar nette Stunden, 
mehr nicht, und schon hat man ein Kind am Hals. Dazu 
braucht man noch nicht einmal verheiratet zu sein, nicht 
wahr, alter Junge? Obwohl ich«, beeilte er sich 
hinzuzufügen, »natürlich gerne mit Augusta verheiratet 
bin. Sie ist doch ein liebes, reizendes Frauchen, und wie sie 
mit dem Gut umgeht - also das finde ich wirklich 
bewundernswert. Ich würde mich zu Tode langweilen. 
Mögen Sie eigentlich Pferderennen, Cousin Byron?« 

Byron begleitete Colonel Leigh nach Six Mile Bottom 
zurück. 

Er fand Augusta die ganze Zeit von allen möglichen 
Verwandten belagert - die Gattinnen ihrer älteren Brüder, 
einige Howards, und nicht zu vergessen, die Kinder - und 
konnte wieder nur in Symbolen mit ihr sprechen. »Du 
siehst gut aus, Gus, wie ein Stern.« Sie verzog das Gesicht. 
»Eher wie eine Sternschnuppe >oh, welch ein Fall war dies«! 
Aber ich trage, mein Kreuz.« Das Baby war rot und häßlich 
wie alle Neugeborenen, schrie die ganze Zeit und schien 
gesund und vollkommen normal zu sein. 

Byron fühlte keine übergroße väterliche Zuneigung - er 
hatte sich inzwischen eingeredet, daß es George Leighs 
Kind war -, aber er ertappte sich dabei, daß er anfing, 
Augustas Sprößlinge gern zu haben. Die älteste, Georgiana, 
war eigentlich ein netter Kerl, klug und vernünftig, kein 
lästiges kleines Ungeheuer. Er wußte nicht, was er von der 
kleinen Augusta halten sollte, doch der nunmehr 
zweijährige Henry, der ständig versuchte seiner Schwester 
die Süßigkeiten wegzunehmen, mit denen die Nanny sie 
bestochen hatte, gefiel ihm auch irgendwie. Der Junge 
hatte leuchtendrote Haare und war von einer Art 
liebenswerter Häßlichkeit, die ihn an Hobhouse erinnerte, 
obwohl es natürlich lächerlich war, Hobby mit einem 
Kleinkind zu vergleichen. 


Byron erklärte sich sogar zu einem Spaziergang mit den 
Kindern bereit, um die überbeanspruchte Nanny zu 
entlasten. »Er kann doch schon laufen, oder?« fragte Byron 
mit einem Blick auf Henry. Die Nanny errötete. 
»Selbstverständlich, Euer Lordschaft.« Bei dem 
Spaziergang fiel ihm ein, daß er noch gar nicht wußte, wie 
seine Schwester ihr Neugeborenes zu nennen gedachte. Er 
fragte Georgiana, und diese, stolz darauf, zwei So 
schwierige Worte korrekt aussprechen zu können, 
erwiderte: 

»Elizabeth Medora.« 

Medora. Me adora. 

»Du bist doch ein echter Lord, oder?« unterbrach 
Georgiana seine Gedanken. »Wir sind mit so vielen Lords 
und Ladies verwandt, und sie kommen immer, wenn Mamee 
ein neues Kind geboren hat. Bei Henrys Taufe waren sie 
auch alle da.« Sie krauste die Nase. »Zuerst habe ich 
geglaubt, Mamee hätte nur zwei Brüder, obwohl ich die 
auch nicht richtig kenne. Einer ist ein Herzog.« Sie warf 
ihm einen geringschätzigen Blick zu. 

»Du bist nur ein Lord.« 

»Das tut mir leid«, antwortete Byron und bemühte sich, 
ein angemessen bekümmertes Gesicht zu machen. 
Georgiana versetzte ihrer Schwester, die sich an ihrem 
Rock festklammerte, einen kleinen Rippenstoß, und fuhr 
überlegen fort. »Mach dir nichts daraus - Papa ist nur ein 
Mister oder ein Colonel, immer abwechselnd. Ich habe 
Mamee gefragt, was an dir so Besonderes ist. Weil du doch 
der Taufpate von«, diesmal stolperte sie etwas über den 
Namen, »Lizabeth Medora sein sollst. Mamee sagte, du 
warst ihr verrückter Bruder.« Sie blickte ihn schräg von der 
Seite an. »Bist du verrückt?« - 

»Vollkommen«, erwiderte er. 

Die Taufe am zwanzigsten April, nur fünf Tage nach der 
Geburt des Babys, wurde eine mittlere Katastrophe für 
Byron. Er kam zunächst neben Lady Chichester zu stehen. 


Beide Teile bemühten sich krampfhaft, sich nicht 
anzusehen. Dann nahm er seinen Platz als Taufpate neben 
der Gräfin Rutland ein, die als ehemalige Lady Elizabeth 
Howard ebenfalls einigen Grund hatte, ihm zu grollen, und 
ihn das auch spüren ließ. Bei der anschließenden Feier 
waren zusätzlich einige Provinzler von den umliegenden 
Gütern eingeladen, die ihn anstarrten wie ein seltenes 
Insekt. Siehe da, der berühmte Lord Byron! 

Als Augustas ältester Bruder, der Herzog von Leeds, ihn 
schließlich mit einer chevaleresken Geste fragte: »Na, alter 
Junge, wie finden Sie unseren grandiosen Sieg über 
Boney?« 

antwortete Byron wütend: »Entsetzlich!« Der Herzog wich 
zurück, als sei er gegen eine unsichtbare Mauer gestoßen. 
»Wie bitte?« 

»Ich finde ihn katastrophal. Ich habe Napoleon« - 
absichtlich sagte er nicht Bonaparte »immer bewundert 
und es nie für möglich gehalten, daß er abdanken könnte. 
Er ist für mich der erste der drei bedeutendsten Männer 
Europas.« 

Spöttisch blickte er den Herzog an. »Falls Sie wissen 
wollen, wer die anderen beiden sind - Beau Brummel und 
ich. Sie widersprechen doch nicht?« Der Herzog wirkte 
einigermaßen fassungslos, holte ein Taschentuch hervor 
und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Aber Sie... Sie 
müssen doch zugeben, daß die freien Völker Europas 
jetzt...« 

»Die freien Völker Europas«, unterbrach ihn Byron 
verächtlich, »bekommen jetzt statt eines großen Tyrannen 
ihre vielen kleinen zurück. Glauben Sie etwa, daß sich für 
den Durchschnittsbürger etwas ändert? Er wird seine 
Steuern nicht mehr in Napol&eondors bezahlen müssen, das 
ist alles. Ausgebeutet wird er trotzdem - nur eben nicht 
mehr von einem Genie, sondern von den vielen Storcuptea 
Königshäusern des Ancien Regime, die weiter auf ihren 


Krücken gehen können, die die Engländer ihnen so 
freundlich zusammengeflickt haben!« 

»Ich finde nicht«, sagte der Herzog und holte tief Luft, 
»daß Ihre Ansichten einem Mitglied des englischen Adels 
entsprechen!« 

»Ich auch nicht.« 


Als Hobhouse ihn zwei Tage nach der Taufe bat, sofort 
nach London zurückzukehren, empfand Byron das als 
große Erleichterung. Sein Vater, dachte er, konnte es nicht 
sehr schwer gehabt haben, Augustas Mutter zu verführen - 
bei der Verwandtschaft! Bestimmt war der Herzog von 
Leeds eine getreue Verkörperung seines Erzeugers. 

Er vergaß jedoch seinen Groll auf sämtliche Angehörige 
der Taufgesellschaft völlig, als Hobhouse ihm mit 
abgewandtem Gesicht sagte: »Du besuchst deine 
Schwester besser nicht mehr so schnell, Byron.« 

»Was soll das heißen?« fragte er alarmiert. 

»In gewissen Kreisen... beginnt man sich... und vor allem 
eine gewisse Person... Gedanken zu machen, die...« 

»Um Himmels willen, Hobby - sie ist meine Schwester, und 
wenn ich sie gern habe, was kann man dabei schon 
finden?« Hobhouse blickte ihn an, ehrlichen Kummer in den 
Augen. 

»Wie gesagt... Kinnaird und ich haben auch schon 
angefangen, uns... Gedanken zu machen. Wenn du mir dein 
Ehrenwort gibst, daß die gewisse Person alles, aber auch 
alles frei erfindet, gehe ich und fordere jeden, der ihre 
Mutmaßungen weiterverbreitet, zum Duell!« 

»Woher soll ich wissen, was sie alles erzählt?« fragte 
Byron ärgerlich und starrte an Hobhouse vorbei. 

»Ihr mangelte es noch nie an Phantasie.« Hobhouse nickte 
langsam. »Vielleicht besitzt sie zuviel Phantasie - kann auch 
sein. 

Wie dem auch sei, Byron, du bist nicht katholisch und ich 
nicht dein Beichtiger. Aber meiner Meinung nach solltest 


du das entweder mit deiner Schwester oder der gewissen 
Person klären, bevor sie ihre Geschichte mehr Leuten als 
nur deinen engsten Freunden andeutet.« 

Caroline Lamb erhob sich leise von dem Bett in Byrons 
Wohnung und achtete sorgfältig darauf, den Mann neben 
ihr nicht aufzuwecken. Sie hatte erreicht, was sie wollte. 
Sie war wieder Byrons Geliebte. Und nun wünschte sie 
herauszufinden, weswegen. Caroline war weder dumm 
noch unsensibel und hatte sehr wohl gemerkt, daß weder 
Liebe noch Begehren Byron in ihre Arme zurückgetrieben 
hatten. Entgegen Byrons Mutmaßungen war es ihr bis jetzt 
jedoch noch nicht gelungen, seine Briefe an Lady 
Melbourne einzusehen, und die wenigen an Annabella, die 
sie entdeckt hatte, sagten ihr nichts. Schon andere hatten 
beobachtet, daß die Beziehung zwischen den Geschwistern 
ungewöhnlich eng war. Und der Weg einer weiteren 
Schlußfolgerung lag offen. Aber sie mußte es wissen. 

Also schrieb sie Byron den bewußten Brief. Wenn man den 
Ausflug nach Six Mile Bottom als Verzögerung einrechnete, 
hatte er eigentlich genauso reagiert, wie sie es erwartet 
hatte. 

Natürlich gab es immer noch die Möglichkeit, daß er als 
hilfsbereiter Bruder nur um den Ruf seiner Schwester 
besorgt war. 

Aber wie weit geht ein Bruder, um seine Schwester zu 
schützen, wenn der Bedrohung nichts zugrunde liegt? 

Im Dunkeln fand sie schnell den vertrauten Weg zu Byrons 
Arbeitszimmer und tastete dort nach dem Sekretär. Sie war 
schon oft hier gewesen und hatte sich nach der Geschichte 
mit dem Einbruch ohne Gewissensbisse unter anderem 
einen Zweitschlüssel für seinen Schreibtisch beschafft. Da 
er aber das Schloß an der Eingangstür längst auswechseln 
hatte lassen, konnte sie nicht im geringsten davon 
profitieren. Bis heute. 

Im flackernden Kerzenlicht öffnete sie lautlos ein Fach 
nach dem anderen, sah zähneknirschend ihre eigene 


Korrespondenz neben der von Annabella Milbanke liegen, 
bis sie endlich auf das stieß, was sie suchte: ein dickes 
Paket Briefe, alle von der gleichen Schrift an Byron 
adressiert, eine Schrift, die sie von ihren früheren 
Besuchen in Byrons Wohnung her wiedererkannte. Obenauf 
lag eine Spielkarte. Seltsam, dachte Caroline. Die 
Kreuzdame. 

Die ersten Briefe, die sie in aller Hast überflog, stimmte 
sie ungeduldig. Alles Kindereien, buchstäblich. Nach 
kurzem Überlegen nahm sie einen zweiten Stapel, noch 
nicht so umfangreich wie der erste. Der oberste Umschlag 
war mit Byrons Schrift adressiert, weswegen sie ihm 
zunächst weniger Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Dann 
entdeckte sie, daß es sich nicht um eine Adresse, sondern 
um eine Aufschrift handelte: La Chevelure 

der einen, die ich 

am meisten liebe + 


Aha! In dem Kuvert befand sich eine einzelne Haarlocke, 
ein glänzendes Dunkelbraun, soweit Caroline das bei dieser 
schwachen Beleuchtung beurteilen konnte. Der nächste 
Brief war wieder mit Augustas Schrift adressiert und - ah! 
Genau das wollte sie wissen. Caroline las, und der Haß, der 
sie innerlich schüttelte, stand in merkwürdigem Gegensatz 
zu ihrer Erscheinung: eine wunderschöne nackte Frau mit 
verwirrtem, kurzem Haar und dem unschuldigen 
Gesichtsausdruck eines Engels. 


Wenn ich Ihnen gefolgt wäre, würden Sie mir befohlen 
haben, das Bett für Ihre neuen Favoritinnen aufzuschlagen 
- Sie sind genau der Mann, um so etwas auszuüben & mit 
all meiner Leidenschaft hätten Sie mich dazu gebracht, es 
zu tun. Alles bis auf das habe ich bereits getan, nicht wahr - 
& wirklich, in dieser Nacht erwartete ich, daß das Signal 
dazu jeden Moment gegeben würde... Es war ein seltsames 
Abenteuer, aber Sie waren in dieser Nacht nicht so 


freundlich wie früher. Sie haben an andere gedacht, selbst 
als Sie mit mir zusammen waren - da bin ich ganz sicher - 

Die Erinnerung an diese Nacht ist unerträglich für mich, 
Gott segne meinen Freund - oder eher den Feind meines 
Herzens. Gott segne & erhalte Dich diese Nacht & mache 
selbst Deine Träume gesegnet. 


Byron hielt den Brief in der Hand und war überzeugt, daß 
Caroline Lamb langsam, aber sicher wahnsinnig wurde. 
Doch ihr Wahnsinn hatte Methode - sie wußte. Sie wußte 
noch mehr, als er ursprünglich angenommen hatte. Wie 
zum Teufel kam sie dazu, dieses Zeichen zu verwenden? Es 
schien, als müsse sich die ganze, elende Affäre mit ihr 
wiederholen, weil sie ihn nun wahrhaftig erpressen konnte. 
Miststück! 

Carolines Temperament hatte sich in den Jahren nicht 
verändert, nur verstärkt. Wieder folgte sie Byron überall 
hin, Ausritte, Gesellschaften, selbst Schießübungen fanden 
nicht ohne sie statt. Anfangs versuchte er die Vorzüge zu 
sehen: Carolines Benehmen zog überall, wo sie auch war, 
die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich, und bildete so 
die beste Ablenkung vor jedem anderen Getuschel. 

Aber schon nach zehn Tagen hatte er genug davon. Es war 
unmöglich. Er haßte Caroline inzwischen, haßte sie 
inbrünstig und hätte keinen Finger gerührt, um sie aus 
einem Sumpf zu ziehen, wäre sie hineingefallen. Außerdem 
- wie lange konnte man bei Carolines Geistesverfassung für 
ihr Schweigen garantieren? Zur Hölle mit Caroline, wenn 
sie sich einbildete, ihn erpressen zu können. Er beschloß, 
dieses abstoßende Zerrbild einer Affäre so zu beenden, daß 
sie ihn ein für allemal in Ruhe ließ. Er verabredete ein 
erneutes Treffen in seiner Wohnung. 

Dort küßte er sie zunächst ohne die geringste 
Leidenschaft. 

Dann sagte er mit trügerischer Sanftheit: »Arme Caro, Sie 
werden sich wohl nie verändern. Ich nehme an, Sie werden 


mich lieben, was auch passiert, nicht wahr?« Caroline 
blickte ihn verwirrt an. »Doch«, flüsterte sie, »ich habe 
mich verändert.« - 

»Wie schön für Sie, Caro. Ich nämlich auch. Sie wissen ja, 
ich war immer ein überzeugter Junggeselle. Aber irgend 
etwas in diesem Jahr hat in mir den Willen geschürt, mich 
zu verheiraten.« Carolines marmorne Haut wurde aschfahl. 
Benommen stammelte sie: »Sie... Sie wollen heiraten?« 

»Ja«, versetzte er brutal, »aber bestimmt nicht Sie, selbst 
wenn Sie frei wären. Sie ekeln mich an, Caro. Und ich bin 
sicher, Sie verstehen, daß mich die unbezähmbare 
Leidenschaft zu meiner zukünftigen Ehefrau dazu zwingt, 
jeden Kontakt mit Ihnen ein für allemal aufzugeben.« 

Es war das Ende. Sie wußte es. Eine Ehe seinerseits 
entzog ihr jede Grundlage. Vielleicht, wenn sie einen der 
Briefe mitgenommen hätte... doch der alles überwältigende 
Haß, der sie erfüllte, hatte sie jede Logik vergessen lassen. 
Das war das Ende. 

Doch sie würde sich rächen. Irgendwie, irgendwann. 


Als Byron von seiner Heirat gesprochen hatte, war das 
nicht viel mehr als ein Bluff gewesen. Er überredete 
Augusta, mit ihm und den Kindern (denn ihr Jüngstes 
konnte sie nicht gut allein lassen, und die anderen zu 
benachteiligen, wäre, wie sie schrieb, ungerecht) im Juli an 
die See zu fahren, nach Hastings. 

Hodgson aus Cambridge hatte dort ein Haus für ihn 
gemietet. 

Es würde wunderbar sein, endlich wieder »meine A« für 
sich zu haben. 

Aber der Gedanke an eine Heirat ging ihm nicht mehr aus 
dem Kopf. Lady Melbourne drängte ohnehin darauf, sie 
meinte, es sei die einzig vernünftige Lösung. Und in der Tat, 
wenn er heiratete, irgendwen heiratete, würden alle 
Gerüchte von selbst verstummen. Augusta wäre sicher. 


Andererseits... es war schon schlimm genug, daß sie sich 
durch eine Ehe gebunden hatte, auch wenn sich ihr Gatte 
selten genug bei ihr blicken ließ. Bei einer Vermählung 
seinerseits... doch wie lange würde sich Caroline durch 
einen Bluff zurückhalten lassen? 


Er fühlte sich noch immer hin und her gerissen, als er bei 
Augusta in Six Mile Bottom eintraf, um mit ihr die 
gemeinsame Reise vorzubereiten. Augusta hatte sich 
augenscheinlich von der Geburt erholt. Sie wirkte schlank 
wie eh und je und köstlich vertraut in seinen Armen. Byron, 
der sich trotz seiner Sportleidenschaft ständigen 
Hungerkuren unterziehen mußte, um sein Gewicht (und die 
vielbeneidete Ephebenfigur) zu erhalten, war voll 
Bewunderung. 

Er hatte ihr eigentlich eines der Medaillons mitbringen 
wollen, die ihr damals in St. Paul’s aufgefallen waren. Doch 
auch eine intensive Suche führte nicht zu dem 
gewünschten Ergebnis. 

Immerhin hatte ihm ein Juwelier versprochen, die 
Schmuckstücke nach seiner Beschreibung anzufertigen, 
eines mit Augustas Initialen und eines mit seinen. 
Augusta... wenn er sie bei sich spürte, glaubte er, niemals 
eine andere Frau ertragen zu können. 

»Gänschen, was würdest du sagen, wenn ich heirate?« 

Sie stand auf und begann, unruhig auf und ab zu gehen. 
Dann erklärte sie zu seiner Überraschung: »Ich habe auch 
schon daran gedacht.« Sie fand, er sah verletzt aus, als 
billige er ihr keinen Realitätssinn zu. Baby Byron! »Ich bin 
weder blind noch taub!« 

fügte sie schärfer, als es ihre Absicht gewesen war, hinzu. 
Er dachte daran, daß Mrs. George Lamb, Carolines 
Schwägerin, Augusta bei ihrem letzten Londoner Besuch 
offen geschnitten hatte. Doch Augusta meinte offensichtlich 
etwas anderes. 


»Letzte Woche«, sagte sie schließlich, »schrieb mir meine 
Schwester Mary.« Lady Chichester, erinnerte er sich. »Sie 
fing mit unserem gemeinsamen Evangelienunterricht bei 
der Großmutter an und schloß damit, sie könne nicht mehr 
mit mir verkehren, wenn sich ihr Sohn in Harrow um die 
Ehre seiner Tante prügeln müßte.« 

»Harrow!« entfuhr es ihm entsetzt. Es konnte doch 
unmöglich schon Schulgeschwätz sein! Augusta lachte 
unfroh »Mary war schon immer für präzise Ortsangaben. 
Und für den Fall, daß mir der Verlust ihrer Freundschaft 
nicht genügt«, ihre Hände begannen zu zittern, »für diesen 
Fall, gab sie als Postskriptum an, würde sie der Prinzessin 
empfehlen, meine Ernennung als Hofdame nicht zu 
erneuern.« Byron verspürte den dringenden Wunsch, Lady 
Chichester den Hals umzudrehen. Er wußte, was das für 
Augusta bedeutete. 

Ihre Schritte wurden immer nervöser. »Ich brauche diese 
Ernennung! Für viele ist es kaum mehr als ein Ehrenamt, 
ich weiß, aber nicht für mich. Für mich bedeutet es die 
einzige Möglichkeit, die ich habe, um etwas Geld zu 
verdienen, und sei es auch noch so wenig.« Sie bemerkte 
den Blick ihres Bruders und fuhr erregt fort: »Oh dear, sag 
jetzt nicht, du könntest mir noch einmal etwas leihen! Ich 
kann nicht über Jahre hinweg von dir Geld borgen, wenn 
Du selbst nicht genügend hast, um Newstead Abbey zu 
halten!« 

Sie verbat sich, im Moment an etwas anderes zu denken, 
und hielt ihre Augen ständig auf ihn gerichtet. Endlich 
seufzte er und sagte: »Und wenn ich heirate - was wird 
dann aus uns?« 

Augusta unterdrückte den Wunsch, zum ihm hinzulaufen 
und sich einfach festhalten zu lassen. »Wir bleiben, was wir 
sind«, sagte sie ruhig. »Bruder und Schwester. Aber nicht 
mehr. Ich fände es hinterhältig jeder Frau gegenüber, sie 
nur unter der Voraussetzung zu heiraten, um so leichter 
deine Schwester als Geliebte haben zu können.« 


Das war sehr direkt und doch notwendig. Ihre Stimme 
wurde weich, als sie weitersprach: »Glaubst du wirklich, 
daß das so wichtig ist? Wenn du jetzt weggehen würdest 
und ich dich nie mehr wiedersähe, ich würde trotzdem 
nicht aufhören, dich zu lieben. Und wenn ich nun vom Tag 
deiner Hochzeit an nichts als deine Schwester für dich sein 
werde, denkst du, das ändert irgend etwas Wesentliches 
zwischen uns?« Sie trat näher und berührte sachte mit 
ihren Fingerspitzen seine Hand. 

»Bitte, glaub nicht, ich wäre besonders edel und opfere 
mich für meine Kinder auf. Ich bin bloß feige - ich fürchte 
mich einfach entsetzlich vor der Vorstellung, was uns alle 
erwartet, wenn wir nicht irgend etwas tun.« Er sagte leise: 
»Ich fürchte mich auch. 


Wenn ich nicht ein solcher Feigling wäre, würde ich 
einfach allein aus England verschwinden, und alle Probleme 
wären gelöst. Aber ich könnte es nicht ertragen, dich nie 
mehr wiederzusehen.« Er zog sie an sich und spürte, wie 
ihr ganzer Körper von unterdrücktem Widerstand gegen 
die Wirklichkeit bebte. 

Auf einmal fragte sie: »Wen willst du eigentlich heiraten?« 
Er schüttelte verblüfft den Kopf. »Ich weiß es noch nicht.« 
Augusta tat ihr Möglichstes, aber ein hysterischer 
Lachanfall machte sich Luft und schüttelte sie so lange, bis 
sie kaum mehr atmen konnte. »Sind... sind wir nicht 
großartig, Georgy? Reden die ganze Zeit über Heirat und 
sind kurz davor, vor Entsagung zusammenzubrechen, 
und... und kennen noch nicht einmal die Braut!« 


Nun, da eine Ehe beschlossen war, fühlten sich beide 
merkwürdig erleichtert. »Es ist gut, wenn man weiß, daß 
etwas unvermeidlich ist«, sagte Augusta einmal, »dann 
kann man aufhören, sich darüber Sorgen zu machen, bis es 
tatsächlich eintrifft.« 


Dass, ob nun falsch oder richtig, war ihre 
Lebenseinstellung. 

Sie diskutierten lange über die Wahl der zukünftigen 
Ehefrau. 

Augustas Vorschlag sagte Byron zu: Lady Charlotte 
Leveson-Gower, eine entfernte Verwandte, die Nichte von 
Lord Carlisle. 

Er argwöhnte, daß Augusta ihn auf diese Art mit den 
Howards versöhnen wollte. Aber warum eigentlich nicht? 
Lady Charlotte war Augustas Freundin, und »was auch 
immer sie liebt, mag ich ebenfalls«, wie er an Lady 
Melbourne schrieb. Da sich anläßlich der Feier des Sieges 
über Napoleon nicht nur fast der gesamte englische, 
sondern auch der kontinentale Adel in London aufhielt, 
ergab sich ein paarmal die Gelegenheit zu einem 
unauffälligen Treffen. 

In der Tat besuchte Byron eigentlich nur Lady Charlottes 
wegen die zahlreichen Bälle und Veranstaltungen des 
»Sommers der Souveräne«, wie er ihn nannte, denn die Art, 
wie man diesen nationalen Triumph zur Schau trug, stieß 
ihn ab. Der Prinzregent hatte sich seinen fürstlichen Gästen 
zuliebe sogar eine standesgemäßere (und glänzendere) 
Mätresse zugelegt, Lady Jersey, und bedauerte nur, daß 
sein Stolz es ihm verbot, Beau Brummel für seine 
unersetzlichen Ratschläge in Fragen des Geschmacks 
zurückzuholen. 

Lady Charlotte war wirklich der einzig erfreuliche Anblick 
in dieser Gesellschaft. Byron fand sie zwar etwas 
schüchtern und verlegen, aber doch liebenswert. Sie 
erinnerte ihn ein wenig an ein scheues Reh, mit riesigen 
Augen, und er konnte sich gut vorstellen, sie gern zu haben 
und sich sogar etwas in sie zu verlieben. 

Es gab aber noch eine Alternative. Die Prinzessin der 
Parallelogramme hatte ihren Vater bewegt, Byron offiziell 
zu sich nach Seaham einzuladen, und deutete in ihren 
Briefen an, sie bedauere ihre Ablehnung seines 


Heiratsantrags. Er nahm an, daß sie einen zweiten Antrag 
nicht unwillig aufnehmen würde. Aber er war nicht sicher, 
ob er sich wirklich von Annabella Milbanke angezogen 
fühlte. Was ihm an ihr gefiel, war ihre ruhige Art, die sie so 
wohltuend von anderen Frauen unterschied, die Tatsache, 
daß sie ihn niemals mit aufdringlichen Bitten oder Fragen 
verfolgte, und die Aura von Würde, mit der sie sich umgab. 
Nur schien sie eben sehr selbstgefällig zu sein und davon 
überzeugt, sie müßte alle anderen Menschen dazu bringen, 
ihre Meinungen zu teilen. Er hatte damals in den 
Briefwechsel mit ihr eingewilligt, um ihr zu beweisen, daß 
ihre Abfuhr ihn nicht im mindesten kränkte, und die 
Korrespondenz halbherzig bis jetzt fortgeführt. Byron war 
Annabella Milbanke zwar nur einder zweimal persönlich 
begegnet (sogar sein Heiratsantrag wurde seinerzeit in 
schriftlicher Form über Lady Melbourne vermittelt), 
glaubte aber, sie mittlerweile durch ihre Briefe etwas 
besser zu kennen. Erleichtert, mit seinen Heiratsvorsätzen 
zu konkreten Vorstellungen gekommen zu sein, brach 
Byron mit Augusta und ihrer Familie nach Hastings auf. 


Hastings, historischer Schauplatz der entscheidenden 
Schlacht zwischen Normannen und Angelsachsen, hatte 
sich inzwischen zu einem bezaubernden Seebad entwickelt, 
das von der tonangebenden Gesellschaft noch nicht 
wirklich entdeckt war. Im Augenblick befand sich alles, was 
Rang und Namen besaß, in London. Das Haus, das Hodgson 
für sie gemietet hatte, lag ein wenig abseits von der 
eigentlichen Stadt, fast direkt am Strand. 

Es war ein heller, freundlicher Bau, nicht sehr groß, aber 
mit genug Räumen, um sie alle unabhängig voneinander 
aufzunehmen. 

Die Nanny bekam ein eigenes Zimmer neben Henry und 
dem Baby. Georgiana und die kleine Augusta wurden zum 
erstenmal nicht in der unmittelbaren Umgebung ihres 
Kindermädchens untergebracht, worauf die Ältere sehr 


stolz war. Byron hatte nur Fletcher mitgenommen. Dazu 
kam eine Haushälterin, von Hodgson eigens zu diesem 
Zweck engagiert, eine Mrs. Clerk, die zwar äußerlich einem 
Drachen glich (»das war Absicht - er will mich unbedingt an 
das Fegefeuer erinnern!«), ansonsten jedoch eine 
gutmütige, zahnlose Fee am Herd, die nur gelegentlich 
mürrisch auf die Extravaganzen ihrer Gäste reagierte. 

»Wissen Sie, Mrs. Clerk, daß wir Ihre Gesellschaft der 
sämtlicher Berühmtheiten Europas vorgezogen haben?« 
bemerkte Byron. »Der Prinzregent bewirtet im Moment alle 
Fossilien des Kontinents in London - der Sommer der 
Souveräne, und der Teufel soll mich holen; wenn ich da 
länger zugesehen hätte.« 

Für die Kinder war der Aufenthalt paradiesisch. Hastings 
war ein Abenteuer. Die kleine Augusta entwickelte ein 
erstaunliches Geschick darin, in den Klippen 
herumzuklettern, und ihre Mutter mußte Georgina 
einschärfen, die Kleine keinen Augenblick alleine zu lassen. 
Henry war, dem Himmel sei Dank, damit zufrieden, sich mit 
Wasser und Sand so dreckig wie möglich machen. »Wie 
nennst du deine Jüngste eigentlich«, fragte Byron, 

»Elizabeth oder Medora?« 

»Mignonne«, erwiderte Augusta und atmete tief die rauhe 
Seeluft ein. »Sie ist so klein, und ihre beiden Namen sind 
viel zu würdevoll für sie.« 

Byron fühlte sich immer noch nicht dazu berufen, den 
Ersatzvater für Augustas Kinder zu spielen, aber er liebte 
sie auf seine Weise. Als er entdeckte, daß keiner der kleinen 
Leighs schwimmen konnte - woher auch? -, bot er an, es 
ihnen beizubringen. 

»Nur Georgiana«, sagte Augusta, »die anderen beiden 
sind noch zu klein.« Augusta Charlotte hatte so lange nichts 
dagegen, bis sie Byron und ihre Schwester im Wasser sah 
und begriff, daß sie sie nicht mitnehmen würden. Darauf 
brach sie in ein ohrenbetäubendes Gebrüll aus, das ihre 
Mutter nur mit einem Gang zu den Klippen beschwichtigen 


konnte. Augusta beobachtete ihren Bruder und Georgiana, 
und für einen Moment wünschte sie sich, nie mehr nach Six 
Mile Bottom zurückkehren zu müssen. 

Liebster Byron. Er würde immer jemanden brauchen, der 
sich um ihn kümmerte, für ihn sorgte, der ihn liebte und 
den er lieben konnte. Genau deswegen sollte er auch 
heiraten und nicht den Einsiedler im Exil spielen, was das 
Geschwätz ebenfalls zum Schweigen gebracht hätte. Er 
würde es nie zugeben, doch er kam ganz einfach ohne die 
Menschen nicht zurecht. 

Eines Nachts, als sie sich alle glücklich, müde und 
erschöpft zurückziehen wollten, hielt Byron Augusta am 
Arm fest und flüsterte: »Du bist bis jetzt kein einziges Mal 
ins Meer gegangen.« Sie verzog das Gesicht. »Wann 
denn?« Er zwinkerte ihr zu. »Jetzt zum Beispiel.« Mit einem 
raschen Blick vergewisserte er sich, daß niemand zuhörte. 
»Liebes Gänschen, die Nanny schläft ihren wohlverdienten 
Schlaf, deinen Kindern habe ich einen Knebel umgebunden 
und Fletcher mit dem Baby in die Türkei auf den 
Sklavenmarkt geschickt - also komm mit mir schwimmen.« 

Als sie sich überzeugt hatten, daß auch wirklich jeder 
schlief, schlüpften sie verstohlen in die Dunkelheit hinaus 
und liefen auf den Strand zu. Die Nacht war warm, fast 
schwül, und Augusta trug nur den Morgenrock, den ihr 
Ehemann ihr anläßlich der Geburt ihrer Tochter geschenkt 
hatte. Eine Geste die kennzeichnend für George war: Er 
hatte Glück auf der Rennbahn gehabt und einen kleinen 
Gewinn erzielt. Vor lauter Rührung lief er in das nächste 
Modegeschäft und kaufte für Augusta einen Hauch von 
Spitze. 

Sie hatten beschlossen, nackt zu baden, da sie ohnehin 
niemand sehen würde, und Byron kam es vor, als 
vereinigten sich in Augusta Meer, Nacht und die sanfte 
Brise, die in diesem Augenblick wehte, zu einem 
unbestimmbaren Ganzen. »In ihrer Schönheit wandelt sie / 
Wie wolkenlose Sternennacht; / Vermählt auf ihrem Antlitz 


sieh / Des Dunkels Reiz, des Lichtes Pracht: / Der 
Dämmrung zarte Harmonie, / Die hinstirbt, wenn der Tag 
erwacht.« 

Sie streckte versuchsweise den Fuß ins Wasser und 
erschauerte. 

»Das hast du für Mrs. Wilmot geschrieben, du Schuft, 
denke nur nicht, daß ich das nicht weiß!« Sie kicherte und 
fügte hinzu: 

»Kein Wunder, daß Cousin Robert eifersüchtig war!« Er 
berührte ihre Schulter. »Du würdest mir nicht glauben, daß 
ich dabei an dich gedacht haben muß, oder?« Byron spürte, 
wie ihr Haar ihn streifte, als sie den Kopf schüttelte. »Nein. 
Ich bin nicht schön.« 

Sie bückte sich plötzlich und begann, ihn mit dem salzigen 
Meerwasser zu bespritzen. »Aber ich bin wirklich gut darin, 
dir das einzureden!« Diesmal war sie nicht schwanger. Er 
hob sie mühelos auf und warf sie ein paar Meter weiter in 
das tiefere Wasser, folgte ihr und tauchte sie mehrmals 
unter. Augusta war wendig wie eine Katze, und sie balgten 
sich eine Zeitlang halb über halb unter der 
Meeresoberfläche. Dann, so spontan wie er gekommen war, 
verschwand ihr Übermut, und sie begannen, still 
hinauszuschwimmen. Augusta genoß die bebende Kühle um 
ihren Körper und überließ sich ganz dem Gefühl der 
rhythmischen, langsamen Bewegung. 


Als sie in dieser Nacht, naß und zufrieden, in das Haus 
zurückkehrten, war jeder Gedanke an eine noch so kurze 
Trennung verflogen. 

Am nächsten Tag bekamen sie Besuch von ihrem Cousin, 
Captain George Byron, der den Titel der Familie erben 
würde, falls sein berühmter Vetter ohne männlichen Erben 
sterben sollte. 

Gleichzeitig traf ein Brief von Annabella Milbanke ein. Jäh 
holte sie die Wirklichkeit ein: »Vor einiger Zeit habe ich 
deutlich gemacht, da ich wußte, Sie würden die Motive für 


diese Erklärung nicht mißverstehen, daß ich mich 
getäuscht hatte... als ich dachte, ich sei jemals eine 
ernsthafte Verbindung eingegangen. 

Die Gründe, die mich dazu brachten zu glauben, daß der 
Charakter einer Person meinem eigenen angemessen wäre, 
sind mit der Möglichkeit einer näheren Untersuchung 
geschwunden, und obwohl ich weit davon entfernt bin, ihm 
gleichgültig gegenüberzustehen, könnte mich jetzt nichts 
mehr dazu bringen, ihn zu heiraten.« 

»Schön für sie«, sagte Byron und reichte Augusta 
Annabellas Brief, den sie schnell überflog. »Ich glaube, sie 
ist in dich verliebt.« Byron lächelte ungläubig. »Die 
Prinzessin der Parallelogramme? Sie steht mir höchstens 
wohlwollend gegenüber.« 

Augusta wandte sich an den Verwandten. »Mein Bruder 
wird bald heiraten, Cousin, wußten Sie das schon?« 

Captain Byron war groß, etwas zu stattlich und ziemlich 
konservativ. Er wußte nicht, was er von seinem Vetter 
halten sollte, der aber immerhin den Familiennamen wieder 
bekannt gemacht hatte, wenn auch auf ziemlich seltsame 
Weise. »Tante Sophia erwähnte es. Darf man fragen, welche 
Dame das Glück hat, die Auserkorene zu sein?« 

»Wir wissen es noch nicht«, sagte Byron unbekümmert. 
»Entweder Lady Charlotte oder Miss Milbanke. Was meinen 
Sie, Cousin, soll ich eine Münze werfen?« 

Der Captain starrte ihn mißbilligend an und fand seinen 
Vetter genauso unpassend und frivol, wie er ihn sich 
vorgestellt hatte. 

»Diese Haltung einer so ernsten Angelegenheit gegenüber 
finde ich reichlich unangebracht.«»Da Sie gerade von 
ernsten Angelegenheiten sprechen«, griff Augusta ein, »Sie 
sagten, Sie hätten Neuigkeiten von Hanson?« Mr. John 
Hanson, redlich geplagter Familienanwalt, hatte endlich 
einen wirklich seriösen Käufer für Newstead Abbey 
gefunden. Es fehle nur noch die Unterschrift des jetzigen 


Eigentümers, ließ er ausrichten. Dieser sah jedoch nicht im 
mindesten dankbar aus. 

»Verdammter Spooney«, murmelte er, »ich hätte nie 
gedacht, daß er es tatsächlich schafft.« Byron liebte 
Newstead Abbey, seit er es als Zehnjähriger das erste Mal 
gesehen hatte. Bis jetzt war die Möglichkeit eines Verkaufs 
immer unwirklich und weit weg gewesen. Doch was blieb 
ihm übrig, als Hanson seine Unterschrift zu geben? 

Augusta schlug vor, nach Ablauf der Mietsfrist am 13. 
August von Hastings aus nach Newstead Abbey zu fahren, 
statt wie geplant nach London beziehungsweise Six Mile 
Bottom zurückzukehren. Sie hatte ihre Freundin Charlotte 
brieflich nun fast so weit gebracht, daß sie einer Verlobung 
zustimmte. Das hieß, Augustas Tage mit ihrem Bruder 
waren gezählt. Und wo konnten sie ihre letzte gemeinsame 
Zeit besser verbringen als in Newstead, von dem sie 
ebenfalls Abschied würden nehmen müssen. 

Also reisten sie mit den Kindern in den Norden Englands, 
machten eine kurze Zwischenstation in London (wo Henry 
beinahe unter die Hufe der königlichen Wachablösung 
geraten wäre) und begaben sich dann zum letztenmal in 
die alte Abtei. 

Newstead bot sich in der melancholischen Schönheit des 
Spätsommers. Selbst der verwilderte Park, den Augusta mit 
Hund und Kindern durchstreifte, besaß seinen eigenen 
unwiderstehlichen Zauber. 

Bald nach ihrer Ankunft traf Sophia Byron, reiselustig wie 
eh und je, zu einer ihrer Stippvisiten ein, und erkundigte 
sich eindringlich, mit welcher Lady Byron man denn nun 
rechnen dürfe. »Wenn du meine Meinung hören willst, 
Neffe«, sagte sie und nahm sich eine der aus London 
mitgebrachten Pralinen, 

»nimm Miss Milbanke.« 

»Warum eigentlich?« fragte Byron. 

Sophia warf einen raschen Blick auf Augusta, die im 
Moment mit Mignonne spielte und ihnen keine 


Aufmerksamkeit schenken konnte »Du und deine 
Schwester, ihr seid schon zwei solche Kindsköpfe, daß ihr 
keinen weiteren von der Sorte gebrauchen könnt, und die 
gute Charlotte ist einer. Das hat sie natürlich von ihrer 
Großtante Isabella Byron. Soweit ich weiß, konnte 
Isabella...« 

Zwei Wochen später traf ein aufgeregter Brief von Lady 
Charlotte ein. Ihre Eltern, die schon fast bereit gewesen 
waren, ihre Zustimmung zu geben, hatten plötzlich ihre 
Meinung geändert und wollten, daß Charlotte einen ihrer 
Howard-Vettern heiratete, auf Wunsch seines Vaters Lord 
Carlisle. Charlotte besaß nicht den Mut, sich zu 
widersetzen. »Es sieht so aus«, sagte Byron zu Augusta, 
»als sei Miss Milbanke die Glückliche - oder der Pechvogel. 
Ich werde ihr schreiben.« 


Newstead Abbey, 9ter Septr. 1814 


Meine liebe Miss Milbanke, 

Sie waren in Ihrem letzten Brief so freundlich zu sagen, 
ich möge »bald« wieder schreiben - Sie fügten aber nicht 
hinzu oft - ich muß mich deshalb dafür entschuldigen, daß 
ich schon wieder Ihre Zeit in Anspruch nehme - um nichts 
von Ihrer Geduld zu sagen. - Es gibt etwas, das ich Ihnen 
sagen möchte - und da ich Sie für einige - vielleicht auch für 
lange Zeit nicht sehen werde - will ich mich bemühen, es 
sogleich zu sagen. - Vor einigen Wochen stellten Sie mir 
eine Frage - die ich beantwortete. 

Nun habe ich Ihnen eine vorzulegen - auf die, falls sie 
ungehörig ist - ich nicht hinzufügen muß, daß Ihre 
Ablehnung, sie zu beantworten, hinreichender Tadel sein 
wird. Es ist dies. 

Sind die »Einwände« - auf die Sie anspielten - 
unüberwindlicher Natur? - oder gibt es eine Art oder 
Änderung des Verhaltens, die sie möglicherweise beseitigen 
könnten? - Ich bin mir wohl bewußt, daß jede solche 


Änderung in der Theorie leichter ist als in der Praxis - aber 
gleichzeitig gibt es wenige Dinge, die ich nicht versuchen 
würde, um Ihre gute Meinung zu erringen - auf alle Fälle 
würde ich gerne das Ärgste wissen - doch möchte ich auch 
nicht, daß Sie etwas versprechen oder sich verpflichten - 
sondern nur von einer Möglichkeit erfahren, die Ihnen 
gleichwohl nicht weniger Handlungsfreiheit ließe. - Als ich 
Sie gebunden glaubte - hatte ich auf nichts zu drängen - 
wie ich freilich auch jetzt wenig habe - außer, daß ich von 
Ihnen selbst gehört habe, daß Sie in Ihren Gefühlen 
niemandem verpflichtet sind - und meine Aufdringlichkeit 
daher vielleicht nicht ganz so egoistisch erscheinen mag als 
erfolglos. - Es ist nicht ohne Zögern, daß ich mich in dieser 
Angelegenheit nochmals an Sie wende - und doch bin ich 
nicht sehr konsequent - denn um Sie damit zu verschonen, 
hatte ich am Ende beschlossen, lieber ein abwesender 
Freund zu bleiben, als ein lästiger Gast zu werden - und 
wenn ich Anstoß errege, so ist es besser auf die 
Entfernung, - Mit allen meinen übrigen Gefühlen sind Sie 
bereits vertraut - wenn ich sie nicht wiederhole, geschieht 
es, um Ihren Unwillen zu vermeiden - oder zumindest nicht 
zu vergrößern. - 
stets Ihr Ihnen aufrichtigst ergebener 


B. 


Kein echter Heiratsantrag, fand Augusta, eher der 
Versuch zu erfahren, wie ein Antrag wohl aufgenommen 
würde. Immerhin war es ein definitiver Schritt. Sie fragte: 
»Bist du dir ganz sicher - ich meine, über sie? Denk daran, 
wie ernst es für euch beide ist.« Ohne ein weiteres Wort 
machte er sich daran, den Brief in seinem Schreibfach zu 
verschließen. Augusta verwünschte ihre eigene 
Inkonsequenz. Wenn sie ihm jetzt ausre-dete, diesen Antrag 


abzuschicken, würde er es nie tun. »Auf der anderen Seite 
ist es ein sehr hübscher Brief«, sagte sie langsam, 

»und es wäre schade, wenn er nicht abgesandt werden 
würde.« 

»Dann wird er verschickt werden«, erwiderte Byron, zog 
das Blatt Papier wieder hervor und suchte nach einem 
Kuvert. 

Ich habe Ihren zweiten Brief und bin fast zu aufgeregt, um 
zu schreiben - aber Sie werden verstehen. Es wäre absurd, 
irgend etwas zu unterdrücken. Ich bin und fühle mich 
längst verpflichtet, Ihr Glück zum obersten Ziel meines 
Lebens zu machen. 

Wenn ich Sie glücklich machen kann, habe ich keine 
weiteren Bedenken. Ich werde Ihnen vertrauen und Sie als 
alles ansehen, zu dem ich aufsehen - alles, das ich lieben 
kann. Die Furcht, Ihren Erwartungen nicht zu entsprechen, 
ist die einzige, die ich jetzt fühle. Überzeugen Sie mich - 
das ist alles, was ich wünsche - daß meine Zuneigung alles 
ersetzen wird, was meinem Charakter noch fehlt, um zu 
Ihrem Glück beizutragen. Dies ist ein Augenblick der 
Freude, den ich nicht mehr zu erfahren glauben konnte. Ich 
wagte nicht, es für möglich zu halten, und ich habe unter 
Schmerzen einen Entschluß aufrecht erhalten, der sich in 
der Tat auf die Annahme gründete, daß Sie ihn nicht 
umgestoßen wünschten - daß seine Aufgabe nicht zu Ihrem 
Besten wäre. In Wirklichkeit hat es nie eine Veränderung in 
meinen Gefühlen gegeben Mehr davon werde ich später 
sagen. 

Ich schrieb mit der letzten Post - mit welch anderen 
Empfindungen. Lassen Sie mich dankbar für die sein, die 
ich nun anerkenne. 


In aufrichtiger Zuneigung die Ihre 


A.I.M. 


1814-1816 


»Vollkommen war sie, doch Vollkommenheit 
Will unsrer schlechten Welt nur schlecht behagen 
Wo Adam erst das Küssen lernte, seit 
Die Fluren Edens ihm verschlossen lagen, 
Wo alles Unschuld war und Seligkeit 
(Wie hat er seine Zeit nur totgeschlagen?)« 
Don Juan 


Byrons Gesicht wurde schneeweiß. Augusta erschrak. 
»Was hast du?« Er fing sich wieder und lächelte schwach. 
»Es regnet nicht, es schüttet. Sie hat akzeptiert.« 

»Schade«, sagte Hobhouse, »da wird nichts aus unserer 
Italienreise.« 

Hobhouse war auf dem Weg zu entfernten Verwandten in 
Newstead Abbey vorbeigekommen, hatte dort von dem 
Heiratsantrag gehört und im Fall einer Ablehnung eine 
Tour durch die italienischen Städte vorgeschlagen. 
»Solange es nicht Griechenland ist - da läßt du wieder jede 
Scherbe mitgehen, die du in die Hände bekommst « Das 
war PByrons eher gleichgültige Reaktion gewesen. 
Hobhouse hatte sich höflich an Augusta gewandt. 

»Sie wissen wahrscheinlich, Mrs. Leigh, daß Byron eine 
etwas merkwürdige Einstellung zur Archäologie...« 

»Räuberei, Hobby, Räuberei. Ihr englischen Archäologen 
nehmt die Griechen, Ägypter und Gott weiß wen aus wie 
Weihnachtsgänse.« 

Doch nun dachte keiner mehr an freundschaftliche 
Neckerei. 

Annabella hatte akzeptiert. Sie schwiegen alle drei, 
seltsam hilflos und ungewiß, was man in einer solchen 
Situation sagen konnte. Dann schrie eines der Kinder, 
Augusta sprang auf, und Hobhouse fiel ein, daß er 


eigentlich gratulieren sollte. Er entledigte sich dieser 
undankbaren Aufgabe und fügte hinzu: »Ich nehme an, du 
gehst jetzt nach Seaham.« 

»Nein«, erwiderte Byron und klang immer noch 
erschüttert, »erst nach London, Spooney schießt dort einen 
Bock nach dem anderen.« Er faltete Annabellas Brief 
gedankenverloren zusammen und sagte mit gerunzelter 
Stirn: »Aber wir verlassen Newstead, Augusta und ich.« 

Sie verbrachten ihren letzten Tag bewußt nicht allein, 
sondern in Gesellschaft der Kinder. 

Georgiana war als einzige alt genug, um zu begreifen, daß 
sie Newstead verlassen und nach Six Mile Bottom 
zurückkehren würden. Es tat ihr leid. Die alte Abtei barg in 
sich ebenso viele Abenteuer wie Hastings - auch wenn sich 
wider Erwarten kein Geist gezeigt hatte -, aber 
andererseits würde es auch schön sein, nach fast drei 
Monaten nach Hause zurückzukehren, nach Six Mile 
Bottom. Sie machten einen letzten Ausflug in den Park. Sie 
paßte ihre Schritte aufmerksam denen ihres Onkels an 
(mittlerweile hatte sie begriffen, daß er weder sehr schnell 
gehen konnte noch wollte) und wünschte, er hätte ihr das 
Reiten ebenso beigebracht wie das Schwimmen. Er nahm 
sie zwar zuweilen mit auf sein Pferd, aber das war nicht 
ganz dasselbe. 

Augusta hatte ein Picknick vorbereitet und Georgiana 
einen Teil des Proviants zu tragen gegeben, worauf diese 
sehr stolz war. Endlich fanden sie eine Lichtung, die sie für 
geeignet hielten. Byron beobachtete Augustas schnelle, 
geschickte Hände, die Brot austeilten und Äpfel schälten 
(die Kleinsten erhielten Milchbrei, mit Ausnahme von 
Mignonne, der sie ohne weitere Umstände die Brust gab). 
Er dachte daran, wie sie Karten gemischt hatte. Verdammt, 
der Juwelier von St. Paul’s war mit den Medaillons immer 
noch nicht fertig, und er wollte sie ihr eigentlich als 
Abschiedsgeschenk geben. 


Er wurde von Henry abgelenkt, der sich mit aller Gewalt 
bemühte, seinem Onkel den linken Schuh auszuziehen. 
Byron nahm den kleinen Irrwisch auf und warf ihn hoch in 
die Luft, so daß Henry vor Vergnügen kreischte und die 
Nanny vor Angst aufschrie. Doch das Essen schien die 
Kinder müde gemacht zu haben; selbst Henry rollte sich 
nach einiger Zeit einfach zusammen und schlief ein, den 
Daumen im Mund, nachdem ihn Augusta einige Male 
vorher sanft, aber energisch hinausgezogen hatte. 

Georgiana schlief nicht wirklich; sie döste nur vor sich hin 
und hörte die Stimmen von Mamee und Byron, die sich leise 
unterhielten. Sie begleiteten ihren Halbschlummer mit 
einer wispernden, unverständlichen Melodie Als es 
plötzlich still wurde, blinzelte sie ein paarmal und öffnete 
schläfrig die Augen. Die beiden Flüsterer standen vor einer 
Ulme, die ihren Schatten über die Reste des Picknicks warf, 
und ritzten mit dem Obstmesser irgend etwas ein. 

Später, kurz bevor sie aufbrachen, lief Georgiana zu dem 
Baum hin und versuchte unter Aufbietung ihrer gesamten 
Kenntnisse die Inschrift, aus der noch Harz quoll, zu 
entziffern: Augusta 


Byron 
20ter Sept. 1814 


Am nächsten Tag reisten sie ab, Byron nach London, 
Augusta und die Kinder nach Six Mile Bottom. 


Annabella Milbanke gehörte zu den Menschen, die 
zunächst niemandem und später allen ein Rätsel waren. 
Anders als Byron besaß sie einen streng logisch denkenden, 
außerst präzisen Verstand, dem es jedoch völlig an 
Phantasie und Einfühlsamkeit mangelte. Sie war sehr stolz 
darauf, eine unabhängige, moderne junge Frau zu sein. 
Dabei übersah sie, daß ihre Eltern für sie, das verwöhnte 


Einzelkind, bis jetzt alle praktischen Hindernisse des 
Lebens aus dem Weg geräumt hatten. Von 
Haushaltsführung, von der sie keine Ahnung hatte, bis hin 
zu dem Schreiben von lästigen Absagebriefen an ehemalige 
Verehrer erledigte ihre Mutter alles für sie. Ralph und 
Judith Milbanke hingen mit grenzenloser Anbetung an ihrer 
Tochter und hielten sie in jeder Beziehung für vollkommen. 

Wenn Annabella sich einmal eine Meinung gebildet hatte, 
dann hielt sie daran fest und starb lieber tausend Tode, als 
diese Meinung zu ändern. Sie war sehr belesen - die 
Bildung, die sie in ihren Briefen durchblicken ließ, konnte 
man nicht als Heuchelei abtun, sie fand wirklich Freude an 
systematischer Gelehrsamkeit. Und vor allem tat sie nie, 
unter keinen Umständen, etwas Unpassendes. Annabella 
Milbanke wußte, was sich gehörte. 

Als Byron 1812 über Nacht berühmt wurde, las sie 
selbstverständlich auch »Childe Harald« und war wider 
Willen fasziniert. Sie beobachtete etwas verächtlich den 
Kult, der sich um Byron entwickelte, und fand das Verhalten 
ihrer Cousine Caroline Lamb, gelinde gesagt, abstoßend. 
Nichtsdestoweniger bat sie Caroline, Lord Byron ein paar 
von ihren eigenen (Annabellas) Gedichten zu zeigen. 
Gelegentlich, wenn ihr die Mathematik zuviel wurde, 
versuchte sie sich an Versen. Byron mußte sehr positiv 
geurteilt haben, denn die wütende Caroline wollte ihr nur 
einen Teil seines Briefes zeigen, der an sich schon lobend 
genug war. 

Für Annabella schien Carolines Benehmen eine erneute 
Bestätigung ihrer These, daß Leidenschaft keine Basis für 
eine Freundschaft und noch weniger für eine gute Ehe sei. 
Als ihr Lady Melbourne daher den überraschenden 
Heiratsantrag Lord Byrons übermittelte, reagierte sie 
vollkommen in Übereinstimmung mit ihren Prinzipien: sie 
lehnte höflich und distanziert ab. 

In ihren Augen war ein Mann, der sich auf solche Art und 
Weise mit Caroline Lamb lächerlich gemacht hatte, einfach 


unpassend. 

Aber dann, nach erfolgter Ablehnung, ertappte sie sich 
dabei, wie sie immer öfter an ihn dachte. Hing dies nur 
damit zusammen, daß sie sich für seine Werke begeisterte? 
Sie sah ihn auf der einen oder anderen Gesellschaft, wagte 
aber nicht, sich ihm zu nähern. Schließlich kam sie zu der 
Überzeugung, sie habe die Aufgabe, seine Seele zu retten 
und schob ihre Traume, in denen er auftauchte, auf dieses 
edle Bestreben. Als er aufihre Bitte um einen Briefverkehr 
mit ihr einging, wartete sie ungeduldig auf sein erstes 
Schreiben. 

Nicht, daß er ihr irgend etwas Neues über sich selbst 
erzählen konnte - sie hatte sich ihre Meinung über ihn 
längst gebildet. Er war Childe Harold, düster, zynisch, ein 
gefallener Engel. Wenn sie sein bisweilen frivoler Ton 
irritierte, dann hielt sie dies für eine Maske, hinter der er 
seine tief verborgene Melancholie versteckte. Sie blieb 
lange Zeit in Seaham auf dem Landsitz ihrer Eltern, fragte 
sich, warum er zwar einigermaßen regelmäßig, aber selten 
schrieb, und fühlte sich merkwürdig verärgert über die 
Geschichten um ihn und Lady Oxford. 

Im Sommer 1813 dann, auf einem Ball der Lady 
Glenverbie, sah sie Byron erstmals zusammen mit seiner 
Schwester. Die völlige Harmonie, die die beiden umgab, fiel 
ihr sofort ins Auge. Sie hörte Byron lachen und mußte sich 
abwenden, ohne zu wissen, warum. 

Einige Zeit später sah sie, fast gegen ihren Willen, wieder 
in seine Richtung. Jetzt unterhielt sich Byron mit einem 
Freund. 

Er saß zurückgelehnt da und wirkte etwas gelangweilt. 
Sie studierte sein Gesicht und glaubte auf einmal, sich jedes 
einzelne Detail einprägen zu müssen. In diesem Moment 
kreuzten sich ihre Augen mit denen seiner Schwester. 
Annabella fühlte einen Stich, ihre Knie wurden weich, und 
mit einem Mal erkannte sie, was sie so lange in den 


Schleier der edlen Gefühle gehüllt hatte: sie hatte sich in 
Lord Byron verliebt. 

Zuerst versuchte sie, es vor sich zu verleugnen - diese 
allgemeine Torheit, die hier jeden albernen Backfisch befiel, 
konnte doch nicht sie ereilt haben, die kühle, 
zurückhaltende Annabella Milbanke! Aber ihr 
mathematisch trainierter Geist zwang sie diesmal, die 
Tatsachen anzuerkennen. Sie hatte sich verliebt, zum 
erstenmal in ihrem Leben, obwohl es ihr an Bewerbern 
nicht wirklich gemangelt hatte. 


Annabella fühlte sich rat- und hilflos, ein für sie 
ungewohnter Zustand. Ein Mann, den man einmal 
abgewiesen und dem man mitgeteilt hatte, man liebe einen 
anderen, war nicht gerade ein wahrscheinlicher Freier. 

Als ihr schließlich außer einer unverschleierten Erklärung, 
zu der sie bei aller Verzweiflung doch nicht imstande war, 
nichts mehr einfiel, kam eine Botschaft aus Newstead 
Abbey, mit der sie am allerwenigsten gerechnet hatte. 
Annabella schickte noch am selben Tag postwendend ihre 
Zusage. Da er ihr mitgeteilt hatte, sie solle ihre Briefe an 
seine Londoner Wohnung adressieren, denn er wisse nicht, 
wie lange er in Newstead bleiben würden, entschloß sie 
sich, ihr Schreiben nach London und eine kurze Notiz über 
seinen Inhalt direkt nach Newstead zu senden, ahnte aber 
nicht, daß dieser Beweis ihrer Eifrigkeit infolge eines 
Fehlers der Post erst nach ihrem Brief ankommen würde. 


Doch Byron hatte um ihre Hand angehalten. Da sie nie 
irgendwelche Selbstzweifel hegte, kam sie nicht auf den 
Gedanken, er könne in den letzten zwei Jahren nicht in sie 
verliebt gewesen sein. Und weil sie auch nie wirkliche 
Liebesbriefe bekommen hatte, fand sie seinen Ton nicht 
unterkühlt. Eines allerdings ließ sie stutzen: er schien es 
nicht sehr eilig zu haben, an ihrer Seite zu weilen und 
schob Schwierigkeiten mit seinem Anwalt vor. 


So wurde es Mitte Oktober, ohne daß er sie zumindest 
besucht hatte. Dann kam ein sehr freundlicher Brief von 
Mrs. Leigh, Byrons Schwester. Sie schrieb, wie glücklich sie 
ihren Bruder schätze (»genau wie er sich selbst«), drückte 
die Hoffnung aus, ihre zukünftige Schwester bald 
kennenzulernen und deutete taktvoll ihr Bedauern darüber 
an, daß das Brautpaar sich bis jetzt noch nicht hatte 
begegnen können. Für Annabella stellte dieser Brief eine 
Art inzwischen notwendiges Trostpflaster dar, und sie 
schrieb Byron, nachdem sie ihre Enttäuschung darüber 
ausgedrückt hatte, daß die letzte Post keinen Brief von ihm 
brachte: 


»Ich habe eine Art Ausgleich durch einen Brief Ihrer 
Schwester - meiner - erhalten - auf so herzliche Weise 
freundlich, daß ich nicht sagen kann, wie dankbar ich ihr 
bin.« 

Annabella hatte die zwanglose Zuneigung nicht vergessen, 
die sie an jenem Abend bei den Glenverbies zwischen Byron 
und Mrs. Leigh beobachtet hatte, und sie beschloß, eine 
Korrespondenz mit der ihr unbekannten Augusta 
anzufangen, um ihrem Verlobten auf diese Weise 
näherzukommen. Mrs. Leighs nächster Brief erweckte in 
ihr den Wunsch, sie kennenzulernen, und sie lud ihre 
zukünftige Schwägerin ein, sie doch gemeinsam mit Byron 
in Seaham zu besuchen. Augusta erwiderte: 

»... Ich bin Ihnen nicht nur für Ihre freundliche & 
sofortige Antwort auf meinen Brief, sondern auch für Ihren 
Wunsch und Ihre Absicht zu schreiben, selbst bevor Sie ihn 
erhielten, wirklich dankbar. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie sehr ich mich über Ihren & Sir Ralphs & 
Lady Milbankes freundlichen Wunsch, mich in Seaham zu 
sehen, freue, oder wie sehr - wie wirklich sehr- ich dort 
hingehen möchte. Ich fürchte aber fast, daß es mehr als 
schwierig für mich ist, mein Zuhause im Augenblick zu 
verlassen. Ich bin eine Amme für mein Baby, Gouvernante 


für mein ältestes Mädchen & irgend etwas dazwischen für 
meine zwei mittleren Kleinen...« 

Sie entschuldigte Byron sehr viel glaubhafter und mit 
mehr Gefühl, als er es selbst tat: 

»Ich hoffe, Sie werden ihn bald sehen, meine liebe Miss 
Milbanke. Es scheint, als wäre ich so ungeduldig, wie er es 
ist, zu Ihnen zu kommen, aber ich möchte so gern, daß Sie 
ihn näher kennenlernen, da ich überzeugt bin, daß er 
dadurch in Ihrer Wertschätzung steigen wird - und ich 
wünschte auch seinetwegen & wegen der 
Familienschüchternheit, daß seine Ankunft in Seaham 
schon vorbei wäre. Ich bin sicher, Sie werden amüsiert 
darüber sein, daß er mir gegenüber den Wunsch äußerte, 
daß ich Ihnen seinen Anteil an dieser verhängnisvollen 
Schüchternheit beschreibe...« 


Als Byron Ende Oktober immer noch nicht erschienen war, 
halfen auch alle Erklärungen und Entschuldigungen seiner 
Schwester nichts mehr. Annabella schrieb: 

»Ich denke, das wird der letzte Brief sein, den Sie von mir 
erhalten. Wenn Sie so viel allein sind und nicht immer 
beschäftigt, warum habe ich dann nicht mehr Ihrer 
Gedanken?« 


Am ersten November kam er, die erste Begegnung seit 
mehr als einem Jahr, und beide wußten eigentlich nicht, wie 
er sich angesichts der veränderten Situation verhalten 
sollte. Annabella streckte unsicher ihre Hand aus, und 
Byron küßte sie. Danach standen sie sich schweigend 
gegenüber, bis Byron schließlich sagte: »Es ist lange her, 
daß wir uns getroffen haben.« 

Annabella entfloh der Situation unter dem Vorwand, sie 
müsse ihm ihre Eltern vorstellen, ohne daran zu denken, 
daß diese ihn bereits empfangen hatten. In Gegenwart 
ihrer Eltern fühlte sie sich sicherer, eine allgemein 
gehaltene Unterhaltung kam in Gang. Byron fand sie in 


etwa, wie er es erwartet hatte: schweigsam, zurückhaltend, 
intellektuell. Daß sie sich offensichtlich davor fürchtete, 
allein mit ihm zu sein, rührte ihn. Sie erschien ihm zum 
erstenmal als das junge Mädchen, das sie tatsächlich war. 

Er versuchte alles, um ihr über ihre Nervosität 
hinwegzuhelfen. 

Annabellas Mutter machte er ein Kompliment nach dem 
anderen und ließ sich von Sir Ralph seine Erfahrungen in 
der Bewirtschaftung von Landgütern erzählen. Nach und 
nach lag in Annabellas Blick mehr Feuer, als er von der 
kühlen Miss Milbanke je erwartet hätte. Byron verwickelte 
sie in ein Gespräch über die Schauspieltechnik von Kean, 
und obwohl sie sich immer noch zurückhielt, wirkte sie mit 
den leicht geröteten Wangen, den Körper angespannt 
etwas nach vorne geneigt, anziehender, als sie ihm früher 
erschienen war. 

Sie war klein und zierlich, was Byron nicht sehr schätzte, 
denn es erinnerte ihn an seine Mutter und Lady Caroline, 
aber wirklich hübsch machte Annabella ihre niedrige Stirn, 
die weit auseinanderstehenden Augen und der 
feingezeichnete Mund. Ihr eher rundlicher Kopf, mit einem 
ziemlich kleinen Kinn ruhte auf einem wahrhaft graziösen, 
langen Hals. 

Annabella fand, er sei ein wenig gealtert (sie entdeckte 
schon graue Haare), und schob dies auf seinen 
unpassenden Lebenswandel. Aber das würde sich ja nun 
ändern! Als ihre Mutter zu bedenken gab, daß es Zeit sei, 
sich zurückzuziehen, wußte Annabella nicht, ob die 
Erleichterung oder das Widerstreben in ihr größer war. 

In den folgenden zwei Wochen spielten sie, wie Byron sich 
ausdrückte, alle Kapitel eines Romans von Jane Austen 
durch. 

Er konnte sich nicht entscheiden, was er von ihr halten 
sollte, und langweilte sich mit ihren Eltern fast zu Tode. 
Daneben entdeckte er zwischen all der Verlegenheit und 
umständlichen Konventionalität, die sie beide wahrten, eine 


beruhigende Tatsache: Annabella nahm alles, was er sagte, 
wortwörtlich. 

Einmal (sie hatten sich inzwischen auf »Liebster« und 
»Annabella« geeinigt) fragte er sie neckend: »Weißt du, daß 
du mir mit deiner Ablehnung damals fast das Herz 
gebrochen hast?« 

Annabella sah ihn an und erwiderte: »Ja. Und deswegen 
habe ich es zu meiner Pflicht gemacht, dein Leben zu 
retten.« Er faßte es nicht. Sein Sinn für Boshaftigkeit 
erwachte, und er wollte herausfinden, was sie ihm noch 
alles abnehmen würde. 

»Ach, hättest du das doch schon vor zwei Jahren getan! 
Seitdem bin ich tiefer in die Schluchten der Hölle 
hinabgestiegen als je irgendein Mensch - und dir ist ja 
bekannt, daß ich nicht an die Erlösung glaube!« Annabella 
wagte es tatsächlich, ihn unaufgefordert mit der Hand zu 
berühren. »O Byron, wir alle haben eine Hoffnung!« Das 
war zuviel. Er erhob sich von der Chaiselongue, auf der er 
mit ihr saß, und lehnte sich mit abgewendetem Kopf gegen 
den Kamin. Seine Schultern zuckten. Und Miss Milbanke, 
die natürlich nie auf die Idee gekommen wäre, daß irgend 
jemand über sie lachen könnte, kommentierte mit ihrer 
ernsten Stimme: »Solange es Tränen gibt, solange kann ein 
Herz gerettet werden.« 

Byrons Langmut war auf schwere Prüfungen gestellt. Sah 
Annabella in ihm nur ein Objekt für Predigten, oder liebte 
sie ihn? 

Er machte einen direkten Annäherungsversuch. Annabella 
sprang entsetzt auf und starrte ihn an, als habe er sich in 
irgendein widerliches Insekt verwandelt. »Wie... wie kannst 
du nur so etwas tun!« Er antwortete ein wenig scharf, und 
ein häßlicher Streit entstand. Am folgenden Tag reiste er 
ab, aber bis er in Bouroughbridge, in der ersten Herberge, 
die er fand, für die Nacht unterkam, hatte ihn das schlechte 
Gewissen gepackt. 


Man behandelte seine Braut nicht wie ein Mädchen von 
der Straße. Also schrieb er Annabella den liebevollsten 
Brief, den sie je von ihm erhalten hatte: 


Mein Herz - 

Wir sind so weit voneinander getrennt - aber schließlich ist 
eine Meile genauso schlimm wie tausend - was ein großer 
Trost ist für einen, der sechshundert reisen muß, bevor er 
Dich wiedersieht. 

Wenn es Dir irgendeine Befriedigung gibt - mir ist so 
unbehaglich wie einem Pilger mit Erbsen in den Schuhen - 
und so kalt wie Nächstenliebe - Keuschheit oder irgendeine 
sonstige Tugend. - Auf meinem Weg nach Schloß Eden habe 
ich die Post abgefangen - & fand Briefe an Hanson - die ich 
Lady Milbanke zum Zeitvertreib beilege, die bei ihrer 
Leidenschaft für Geschäfte froh sein wird, etwas zu haben, 
das danach aussieht. - 

Ich gedenke, Newstead morgen zu erreichen & Augusta 
tags darauf. - Schenke unseren Eltern so viel von meiner 
Liebe als Du mit ihnen teilen willst &. verfüge über den 
Rest ganz nach Belieben - immer der 


Deine B. 


Deine Botschaft ist - nein, nichts als du selbst kann mir 
jetzt wirklich willkommen sein. Mein Liebster, es gibt 
keinen Moment, in dem ich nicht meinen dummen Kopf 
geben würde, um Dich zu sehen... Ich bin tief betrübt, das 
versichere ich Dir. 

Was sagt unsere Schwester‘... 

Immer die Deine, 


AIM 


»Unsere Schwester« drückte sich ziemlich deutlich aus. 
»Du setzt dich sofort hin und schreibst einen 
Entschuldigungsbrief. 

Es ist deine Schuld - du hast das arme Kind erschreckt.« 
Byron zog die Brauen hoch. »Gus, außer dir würde 
niemand Annabella mehr ein Kind nennen. Sie ist eine... 
außerst selbstsichere Person.« Augusta sah ihn 
kopfschüttelnd an. Sie hatte hauptsächlich an Annabella 
Milbanke geschrieben, weil sie sie kennenlernen - das kühle 
Wesen aus den früheren Briefen an Byron mit dem 
Mädchen, das damals bei Lady Glenverbie so fasziniert und 
verwundbar ausgesehen hatte, in Einklang bringen wollte. 
Sie war sich immer noch nicht sicher, aber eines wußte sie: 
Annabella Milbanke liebte ihren Bruder. »Bitte, schreib ihr, 
Liebster.« 


Schimpfe nicht mehr mit Dir. Ich sagte Dir schon, es gab 
keine Gelegenheit - Du hast mich nicht beleidigt. Ich bin so 
glücklich, wie die Hoffnung mich machen kann, und so 
fröhlich, wie die Liebe es mir erlaubt, bis wir uns treffen, 
und immer, mein Herz 


- der Deine 
B. 


Damit waren beileibe nicht alle Schwierigkeiten aus dem 
Weg geräumt. Hanson verzögerte die Geschäfte, und ein 
Haus in London mußte gefunden werden, denn in seiner 
Junggesellenwohnung konnte er Annabella schlecht 
aufnehmen, Byron selbst wurde immer unsicherer, ob er 
wirklich mit Annabella leben wollte. Aber er sah keinen 
ehrenhaften Ausweg. Außerdem würde eine gebrochene 
Verlobung das Feuer der Gerüchte erneut schüren, die mit 
Bekanntmachung seiner Heiratspläne von selbst erstarben. 


Endlich wurde die Hochzeit auf Ende Dezember, Anfang 
Januar festgelegt. Er versuchte sich davon zu überzeugen, 
daß er Annabella zumindest gern hatte. In ihren Briefen 
wechselte Annabella zwischen Belehrung, Ungeduld und 
Versicherung ihrer endlosen Zuneigung. Am sechzehnten 
Dezember setzte sie Byron eine Art Ultimatum für einen 
endgültigen Termin. Gleichzeitig kam ein Schreiben von 
Augusta, wie um die Unterschied-lichkeit der beiden 
Frauen zu betonen: 


Mein liebster B. 

Wie gewöhnlich habe ich nur kurze Zeit, um Deine Grüße 
zu beantworten - aber ich weiß, ein paar Zeilen sind besser 
als überhaupt keine - finde ich wenigstens . 

Es war sehr - sehr - lieb von Dir, mitten unter all den 
Besuchern. an mich zu denken. Ich habe mich kaum von 
meinen gestern erholt. La Dame hat so geredet, oh meine 
Sterne! aber es hat mir eine ganze Welt von Ärger erspart. 
Oh, aber sie hat eine Ähnlichkeit in Deinem Bild mit 
Mignonne festgestellt, die als Konsequenz natürlich sehr 
gut gelaunt ist Ich möchte wissen, liebster B - wie Deine 
Pläne sind - wann Du kommst - wann Du gehst - pah! wann 
die Glückwunschschreiben fällig sind, wann der Kuchen 
angeschnitten wird, wann die Glocken läuten werden. 
Übrigens, meine Besucher sind mit A bekannt & preisen sie 
zum Himmel. Sie sagen, ihre Gesundheit wurde durch das 
Studieren verletzt. Ich habe keinen weiteren Augenblick, 
mein Liebster - außer um zu sagen 


Immer Deine 
A. 


Am zweiten Januar des neuen Jahres um elf Uhr morgens 
heiratete Byron Annabella Milbanke. Hobhouse, der 
Trauzeuge war, notierte in sein Tagebuch: 


»Miss M. war stark wie ein Fels und sah während der 
ganzen Zeremonie ständig Byron an. Sie wiederholte die 
Worte hörbar und gut. Byron stockte zuerst, als er sagte 
‚Ich, George Gordon«, und als er zu den Worten >Mit all 
meinen weltlichen Gütern werde ich dich unterstützen< 
kam, schaute er mit einem halben Lächeln zu mir herüber... 

Ich fühlte mich, als hätte ich einen Freund beerdigt.« 
Hobhouse fand sowohl die Braut als auch den Bräutigam 
ungewöhnlich ruhig. Kurz nach der Trauungszeremonie 
standen Annabella zwar Tränen in den Augen, sie verließ 
das Zimmer, aber als sie in ihrem Reisekleid aus 
blaugrauem Satin, mit weißer Spitze besetzt, zurückkehrte, 
war nichts mehr davon zu sehen. Hobhouse schenkte ihr 
eine Gesamtausgabe der bisher erschienenen Gedichte 
Byrons als Hochzeitsgabe und begleitete sie zur wartenden 
Reisekutsche. Etwas zögernd, um zu versuchen das ungute 
Gefühl, das ihn erfüllte, loszuwerden, wünschte er der 
neuen Lady Byron viele glückliche Jahre. Annabella 
erwiderte: 

»Wenn ich nicht glücklich werde, wird es mein eigener 
Fehler sein.« Er half ihr, in das Gefährt einzusteigen, schloß 
vorsichtig die Tür und eilte dann auf die andere Seite, um 
sich von Byron zu verabschieden. Byron wirkte immer noch 
gelassen, aber für Hobhouse, der ihn seit ihrem 
gemeinsamen Studium in Cambridge kannte, war diese 
Ruhe nur eine dünne Maske. Er erkannte es an der Art, wie 
Byron ihm die Hand drückte, sehr fest und nicht willens, sie 
wieder loszulassen. Als die Kutsche anfuhr rannte 
Hobhouse hinterher und winkte, nicht sicher, was da auf die 
Welt zukommen würde. 


Annabella, Lady Byron, befand sich mit ihrem eben 
angetrauten Mann auf dem Weg nach Halnaby, einem Gut 
der Familie Milbanke, wo sie ihre Flitterwochen verbringen 
würden. Sie fühlte sich so hilflos wie noch nie zuvor in 
ihrem Leben. Schweigend hingen beide ihren Gedanken 


nach. Nach einer Weile begann Byron zu singen, wilde 
Lieder in einer Sprache, die sie noch nie zuvor gehört 
hatte. Er spürte ihren Blick, brach ab und sagte spöttisch: 
»DU brauchst keine Angst zu haben, Bell, ich fresse dich 
nicht. Das war ein albanischer Hochzeitsgesang.« 

Es war das erste Mal, daß er diese reizende 
Verkleinerungsform ihres Namens gebrauchte. Niemand 
hatte sie bis jetzt so genannt, und sie errötete. Er nahm 
ihre Hand: »Weißt du, ich habe dich jetzt in meiner Gewalt 
und könnte es dich fühlen lassen.« 

Es sollte eine neckende Erinnerung an seinen ersten 
Annäherungsversuch sein, aber Annabella faßte es als eine 
Drohung auf. Sie erstarrte. Er spürte, wie sie zu zittern 
anfing, und sagte rasch: »Oh, Bell, ich dachte eigentlich, du 
wärst eine kluge Frau. Das war wirklich auch der Grund, 
warum ich dich geheiratet habe - eine Frau wie dich zu 
überlisten, das ist schon etwas.« Offenbar schien das auch 
nicht das Richtige zu sein. 

Die Hochzeitsnacht wurde wider Erwarten nicht zum 
Debakel. 

Annabella war nicht frigide, wie Byron heimlich befürchtet 
hatte, nur etwas verängstigt. Und dennoch, als sie längst 
eingeschlafen war, den Kopf an seine Schulter gelegt, und 
er ihre leisen Atemzüge hörte, überwältigte ihn trostlose 
Einsamkeit. 


Annabella verbrachte ihre Flitterwochen in einem 
ständigen Schwanken zwischen Glück und Unglück. Sie 
bemerkte, daß sich Byron bemühte, auf ihre Interessen 
einzugehen: er begann, an einer Gedichtssammlung über 
biblische Themen zu schreiben, die als Geschenk für sie 
gedacht waren. Sie bot sofort an, seine Manuskripte in 
Reinschrift zu übertragen; vage erinnerte sie sich, daß er 
einmal erwähnt hatte, wie lästig er diese Arbeit fand. 
Annabella hingegen bereitete es viel Freude, und es 
entsprach am ehesten ihren Vorstellungen vom Leben mit 


einem Dichter. Eigentlich hatte sie angenommen, Byrons 
Dichtungen wären ihr wichtigstes Gesprächsthema, nun 
aber mußte sie feststellen, daß er über alles andere lieber 
sprach. Vor allem irritierte sie, daß er so gut wie nie bereit 
war, über den tieferen Sinn seiner Epen zu reden. Einmal, 
als sie gerade dabei war, einen Vergleich zwischen Milton 
und ihm zu ziehen, unterbrach er sie und sagte 
eindringlich: »Alles, was ich will, ist eine Frau, mit der man 
lachen kann, und ich kümmere mich nicht darum, was sie 
sonst noch ist.« Sie fühlte sich verletzt und antwortete 
pikiert; »Ich würde meinen, daß uns die Tränen eher 
verbinden.« 

Am Tag nach ihrer Ankunft in Halnaby kam ein 
Glückwunschschreiben von seiner Schwester, das sie 
seltsam berührte. Augusta schrieb in ihrer gewohnt 
hastigen, liebevollen Weise, und Annabella, die derartige 
Briefe noch nie erhalten hatte, erstaunte schon der Anfang: 

»Liebster, erster & bester aller Menschen, - Du Schuft, Du 
hast mir seit drei Wochen nicht geschrieben...« 

Annabella hätte nie gewagt, irgend jemanden mit dieser 
unbekümmerten Lässigkeit anzureden, und sie konnte sich 
nicht entscheiden, ob diese Art nun charmant oder 
unpassend war Sie bemerkte, daß der abwesende 
Ausdruck in Byrons Gesicht verschwand, während er 
Augustas Brief las. Mit einem Mal wirkte er so jung, wie er 
tatsächlich war, und sie erinnerte sich an ihren Eindruck 
bei den Glenverbies. Behutsam fragte sie: »Lieber, vermißt 
du deine Schwester?« Der Blick, den er ihr zuwarf, schien 
seltsam intensiv zu sein. Er sagte langsam und fast 
widerwillig: »Manchmal glaube ich, daß ich ohne Augusta 
nicht glücklich sein kann.« 

Annabella spürte zwar, daß ihr Gatte nicht zufrieden war. 
Sie ahnte aber nicht, daß er inzwischen ein merkwürdiges 
Vergnügen daran gefunden hatte zu erkunden, wie weit 
ihre Leichtgläubigkeit ging. »Mein Großvater 
mütterlicherseits hat Selbstmord begangen, ein Vetter von 


mir zündet mit Vorliebe Häuser an, und mein allerwertester 
Großonkel hatte ein völlig kriminelles Verhältnis zu seinen 
Ratten.« 


Annabella schloß daraus, daß er - ebenso wie Childe 
Harold und alle seine anderen Helden - ein düsteres 
Geheimnis mit sich herumtrug. Wollte er ihr etwa mit 
diesen Geschichten andeuten, daß Wahnsinn in der Familie 
lag? Als er ihr mitteilte, er hätte die Heldin seiner drei 
berühmten Gedichte »An Thyrza« über alles geliebt, 
verführt, und schließlich mit zwei Kindern zurückgelassen, 
so daß sie sich das Leben nahm, war Annabella entsetzt. 
Aber sie glaubte ihm. 

Annabella ahnte ihr Leben lang nicht, daß »Thyrza« keine 
Frau, sondern ein Mann gewesen war, der Chorist Edleston 
in Cambridge, der sehr früh an einer Lungenentzündung 
starb. 

Nach dieser »leidenschaftlichen, aber reinen Affäre« (wie 
er in sein Tagebuch schrieb) erlaubte sich Byron auf einer 
zweijährigen Reise noch weitere homoerotische 
Experimente, ließ die Neigung aber nach seiner Rückkehr 
ganz fallen. Jedenfalls benutzte er die Thyrza-Gedichte, um 
Annabella genau das vorzuführen, in das sie sich verliebt 
hatte - einen Byronschen Helden. 

Bereits nach zwei Tagen entschloß Annabella sich, 
Augusta Leigh einzuladen. Es geschah weniger aus 
Höflichkeit als aus dem bohrenden Gefühl der Hilflosigkeit 
heraus, das sie empfand, wenn Byron ihre Flitterwochen als 
»Sirupmond« bezeichnete, ihr schreckliche Geschichten 
von seinen vergangenen Untaten erzählte und sie im 
übrigen halb als Engel, halb als lästigen Störenfried 
anredete. Annabella hätte sich an ihre Eltern gewandt, 
wenn es nicht so demütigend gewesen wäre, zuzugeben, 
daß sie sich vielleicht in der Wahl ihres Gatten geirrt haben 
könnte. Aus dem gleichen Grund kamen auch ihre eigenen 
Freundinnen nicht in Frage. 


Hatte Byron nicht einmal gesagt: »Niemand versteht mich 
so gut wie Augusta?« Und hatten Mrs. Leighs Briefe nicht 
ausgesprochen freundschaftlich geklungen, so daß 
Annabella sie in ihren Antworten als ihre Schwester 
bezeichnete? Augusta Leigh mußte ihr helfen. 


Meine liebe Schwester, 

Ich wünschte, ich KÖNNTE Euch besuchen! aber ich bin 
sicher, daß Du die Schwierigkeiten, die eine solche Reise 
begleiten, verstehen wirst, & daß Du nicht annimmst, der 
Wunsch oder Wille fehle. Ich bin nicht wenig dankbar für all 
die Freundlichkeit, die Du zu diesem Thema ausdrückst & 
hoffe, daß wir uns treffen & bald, irgendwie & irgendwo. 
Dein netter Brief vom 4ten & B’s haben mich erst diesen 
Morgen erreicht. Ich erwähnte das aus Angst, Du könntest 
Dich über meine trödelige Antwort auf den ersten Brief 
meiner wirklichen Schwester wundern... - >die arme Gans< 
dankt Dir aus vollem Herzen & hofft, sie verdient ihn mehr, 
als sie es bis jetzt getan hat... Ich wünschte, die Entfernung 
wäre nicht so beträchtlich, kurz, ich wünsche eine ganze 
Menge - & bin in sehr schlechter Laune, wenn ich an all die 
Schwierigkeiten, die mir in den Weg gelegt werden & die, 
wie ich fürchte, unüberwindbar sind, denke... 

Ich amüsiere mich mit dem Gedanken, wie PB’s 
Gesichtsausdruck während der Beständigkeit des 
DURHAM-GELÄUTES 

gewesen sein muß. Ich werde mit ihm zanken, also Adieu, 
meine liebe Schwester... 


Annabella war, gelinde gesagt, verdutzt. Das Ereignis, auf 
das Augusta zum Schluß anspielte, hatte sie ziemlich 
gekränkt, und sie war nicht auf die Idee gekommen, es 
komisch zu finden. 

Auf ihrem Weg nach Halnaby waren sie an der Stadt 
Durham vorbeigekommen, wo die Einwohner ihnen zu 


Ehren alle Glocken läuten ließen. Sie hatten dort etwa eine 
Stunde lang Station gemacht, und während der ganzen Zeit 
hatte das Glockengeläute nicht aufgehört, bis Byron 
schließlich mit einer Grimasse gesagte hatte: »Soviel zu 
unserem Glück!« Annabella war sehr verletzt gewesen. 
Wollte Augusta etwa andeuten, sie solle sich über derartige 
Beleidigungen lustig machen? 

Aber Augustas Schreiben kam ihr so herzlich vor, daß sie 
darin eine helfende Hand sah. Sie brauchte einfach 
jemanden, der ihr riet, was zu tun war. Also stürzte sie sich 
in einen Briefwechsel mit einer Frau, die sie nie gesprochen 
und erst einmal aus der Ferne erblickt hatte. Die sorglose 
Art, in der Augusta schrieb, faszinierte sie. Sie wußte, daß 
Augusta mit Six Mile Bottom und ihren Kindern ebenfalls 
Probleme haben mußte, aber Byrons Schwester gelang es 
anscheinend, diese beiseite zu schieben oder nicht so 
wichtig zu nehmen. 

Auf Augustas Brief folgte eine Zeit der Entspannung. 
Byron behandelte Annabella mit sarkastischer Nachsicht. 
Er hörte nach und nach auf, ihr gräßliche Geschichten zu 
erzählen, und bemühte sich statt dessen, mit ihr über 
Themen ihrer Wahl zu reden. Als sie einmal begann, über 
Religion zu sprechen, hielt er ihr den Mund zu, stellte sich 
in aller Eile als Agnostiker und halben Atheisten dar, ließ sie 
wieder los und sagte neckend: 

»So! Jetzt setze dich hin und bekehre mich!« Sie beeilte 
sich, ihm zu versichern, daß sie ihm nicht böse sei, denn 
»ich habe Verständnis für Zweifler, da ich selbst gezweifelt 
habe.« 

»Du meine Güte«, erwiderte er und seufzte, »wie 
großzügig von dir, Bell.« 

Er bemerkte belustigt, daß sie sich Epigramme und 
Aussprüche von ihm, die sie für besonders originell hielt, 
voller Eifer neben ihre Studien des Historikers Gibbons 
aufschrieb; 


»Es ist mehr Lebendigkeit in erfundenen als in 
historischen Gestalten - in Falstaff mehr als in Julius 
Caesar,« 

»Die Asiaten sind nicht qualifiziert dazu, Republikaner zu 
sein, aber sie haben die Freiheit, Despoten zu verjagen, 
was dem nahe kommt.« 

»Caroline muß für das Herz ihres Ehemanns wie ein 
ständig fallender Wassertropfen sein - er höhlt aus und 
versteinert.« 

»Kleine Pedantin«, sagte Byron, als er Annabella schon 
wieder beim Protokollieren von einigen seiner Sätze fand. 
»Hast du denn keine gute Meinung von mir, Byron?« fragte 
sie gekränkt. 

Sein Gesicht verschloß sich unverzüglich. »Teuerste 
Annabella, ich halte dich für ein vollkommenes 
Musterbeispiel britischer Tugenden. Da ich in dieser 
Meinung nicht allein stehe, wirst du wegen deiner 
Eheschließung von halb England bedauert - frag 
Hobhouse.« 

In dieser Nacht wachte sie auf und sah ihn am Fenster 
stehen. 

Er fuhr leicht mit seinen Fingern über das Glas, zeichnete 
irgendein bestimmtes Muster, immer wieder. Das 
einfallende Mondlicht zeichnete seine Gestalt in scharfen 
Kontoren, und sie glaubte plötzlich, dies sei der Moment, 
um ihm näherzukommen. Sie stand auf und berührte ihn 
sachte an der Schulter. Er fuhr herum, und sein verzerrter 
Gesichtsausdruck erschreckte sie entsetzlich. »Laß mich in 
Ruhe, Bell, laß mich einfach in Ruhe! Ich brauche dich 
nicht, und ich will dich nicht!« 

Der Sirupmond war vorbei. 


Am einundzwanzigsten Januar kamen Byron und 
Annabella in Seaham an, da Hanson immer noch kein Haus 
in London für sie hatte auftreiben können. Byron hatte 
versucht, dem Besuch in Seaham auszuweichen - unter 


dem Vorwand, sich selbst um die Wohnangelegenheit 
kümmern zu wollen - , war aber ohne Erfolg gewesen. In 
Seaham warteten Annabellas Eltern, froh, ihre Tochter 
wieder bei sich zu haben, und offenbar der Ansicht, das 
junge Paar sollte sich am besten gleich dort häuslich 
niederlassen. Byron schauderte schon bei dem Gedanken. 
Sein Verhalten gegen Annabella tat ihm leid, und er 
versuchte so höflich wie möglich gegen sie zu sein. 

Aber immer öfter fragte er sich, ob der Teufel ihn geritten 
hatte, ausgerechnet Miss Milbanke einen Heiratsantrag zu 
machen. 

Die tödliche Langeweile kam in Briefen an seine Freunde 
zum Ausdruck: 

»An dieser Öden Küste haben wir nichts außer 
Gemeindetreffen und Schiffbrüche... Mein Papa, Sir Ralpho, 
hielt neulich eine Rede bei einem Treffen in Durham über 
Steuern, und nicht nur in Durham, sondern auch hier, 
mehrere Male nach dem Dinner. 

Mittlerweile, glaube ich, spricht er zu sich selbst (ich habe 
ihn mittendrin verlassen) über verschiedene Likörgläser 
hinweg, die ihn weder unterbrechen können noch 
einschlafen... Ich muß nun zum Tee kommen - verdammter 
Tee. Ich wünschte, es wäre Kinnairds Brandy, und Du dabei, 
um mich darüber zu belehren.« 

Er vermißte seine Freunde, London, ungestörtes 
Alleinsein, und vor allem vermißte er Augusta. 


Augusta erhielt jeden zweiten oder dritten Tag einen Brief 
von Annabella, in dem sie der »Schwester« intimste 
Vertraulichkeiten offenbarte. Hauptthema war natürlich 
Byron und sein Verhalten, und so endete jeder Brief mit der 
kaum verschleierten Bitte um Rat. Für Augusta hatten die 
Rätsel schon mit Annabellas Einladung begonnen. Jede 
junge Frau würde doch in den Flitterwochen allein sein 
wollen! Annabella aber bat sie nach zwei Tagen Ehe, sie zu 
besuchen! 


Während der Verlobungszeit war Augusta gerührt 
gewesen von Annabellas Herzlichkeit und ihrer Liebe zu 
Byron, die sich in ihren Briefen unter einer Flut von 
formellen Sätzen immer mehr herausschälte. Die Schreiben 
nach der Hochzeit verrieten zusehends das Bedürfnis nach 
einer Schwester, nach Hilfe. Augusta war sich schon bald 
klar darüber, wo Annabellas wahres Problem lag: Die neue 
Lady Byron hatte sich in eine Kunstfigur verliebt, den 
melancholischen, gutaussehenden Dichter des »Childe 
Harald«, und schien nun die Wirklichkeit nicht bewältigen 
zu können. Dazu war die arme Annabella, der Inbegriff an 
Humorlosigkeit, neben einem Charakter wie Byron nicht 
fähig. 

Augusta lehnte höflich alle Vorschläge ab, zu dem jungen 
Ehepaar zu stoßen, und überlegte, wie man Annabella am 
taktvollsten den richtigen Weg weisen konnte. Zuerst 
versuchte sie es indirekt: 

»Ich kann selbst auf diese Entfernung über den Fortgang 
der 

»Merkwürdigen Vorgänge« lachen - es sieht ihm so ähnlich, 
zu versuchen den Leuten einzureden, er sei unangenehm & 
all das. 

Oh dear!!« 

Annabella nahm weiterhin alles ernst, was Augustas 
Bruder äußerte oder tat, und ermutigte ihn so, sich wie der 
Schurke in einem Gespensterroman von Mrs. Radcliffe 
aufzuführen - anders gesagt, wie einer seiner eigenen 
Helden. Augusta wurde deutlicher: 

»Ich werde Dir, meine liebe Schwester, meine ganze 
Torheit bekennen, als welche sie sich jetzt erwiesen hat - 
daß Du nämlich vielleicht all seine »Merkwürdigkeiten<, 
‚seiner Art zu sprechen< - >Grübeleien< nicht verstehen 
könntest und daß ein solches Mißverständnis Dich 
unglücklich gemacht hätte, was er sehr schnell entdeckt 
hätte & seine eigenen geraden Vorstellungen seiner 
Befähigung zum häuslichen Leben hätten leichtes Spiel 


gehabt. Aber nun schlage ich meine Befürchtungen in den 
Wind & ich bin sicher, Du tust das Richtige, >»lachst 
darüber«...« 

Annabella lachte nicht. Statt dessen schrieb sie eifrig 
weiter, ignorierte alle Hinweise Augustas und grübelte über 
das düstere, dunkle Geheimnis nach, das, so war sie 
überzeugt, Byron mit sich herumtragen mußte. 

Annabella drängte auf einen Besuch in Six Mile Bottom, 
was Augusta so lange abwehrte, wie sie konnte, unter dem 
Vorwand, sie müsse dann erst nach einem Haus für die 
beiden Byrons und ihre Bediensteten suchen, da sie nicht 
alle in Six Mile Bottom untergebracht werden könnten. 
Augusta hatte ein echtes Gefühl der Freundschaft für 
Annabella entwickelt, aber sie liebte Byron, und sie wußte 
nicht, ob sich ihre guten Vorsätze hinsichtlich ihres Bruder- 
Schwester-Verhältnisses auch einhalten lassen würden, 
wenn sie ihn tatsächlich wiedersah. 

Doch nicht nur, daß Annabellas Wunsch nach einem 
Besuch sich immer mehr verstärkte, Byron schaltete sich 
ein und stellte fest, wenn Six Mile Bottom nicht sie beide 
aufnehmen konnte, dann unter Umständen einen von 
ihnen. Der andere müßte dann nach London vorausfahren, 
wo Lady Melbourne inzwischen ein Haus an der Picadilly 
Terrace aufgetrieben hatte, das Augusta für zu groß und zu 
teuer hielt: 

»Könnte sich B nicht mit einem kleinen Haus in der Stadt 
zufrieden geben. Ach nein - ich kenne seinen 
umherschweifenden Geist - aber warum nicht - bis er sich 
ein großes leisten könnte? 

Gefällt Dir nicht mein Versuch, Eure Angelegenheiten zu 
regeln!« 

Das Haus an der Picadilly Terrace war zu teuer, aber 
Byron war der zähen, sich ewig dahinschleppenden 
Verhandlungen überdrüssig und mietete es. Wie auch 
immer, sein Vorschlag in bezug auf Six Mile Bottom war 
ziemlich eindeutig. Wollte Augusta ihren eigenen Ansichten 


nicht zuwider handeln, so blieb ihr jetzt keine andere Wahl, 
als beide einzuladen, Byron und Annabella. Sie schrieb 
Annabella, die sofort begeistert zusagte. 


Annabella hatte noch immer nicht an Sicherheit 
gewonnen. 

Mittlerweile hatte sie Gelegenheit gehabt, Byron im 
gewöhnlichen Alltagsleben zu beobachten: so zum Beispiel 
seine unerschütterliche Freundlichkeit gegenüber allen 
Bediensteten, selbst denen, die er verabscheute; die 
kindische Freude, die er daran hatte, in den Klippen von 
Seaham herumzuklettern und sich über ihr ängstliches 
Zögern lustig zu machen. 

Doch all dies änderte nichts an seinem Verhalten abends, 
wenn sie allein waren. Beispielsweise schien er manchmal 
Dinge zu sehen, die einfach nicht da sein konnten. 
Annabella war unfähig, diese Merkwürdigkeiten zu deuten, 
bis sie einen klaren Hinweis von Augusta erhielt: 

»..liebste Annabella, erlaube ihm nicht mehr, auf diese 
Weise den Narren zu spielen, & verstecke bitte Deine 
Brandyflasche - ich glaube, er hat sie gestohlen...« 

Erst jetzt wurde Annabella aus ihren Betrachtungen über 
ihre seltsame Ehe gerissen und stellte fest, daß ihr Gatte 
angefangen hatte, sich regelmäßig zu betrinken. 


Auf dem Weg nach Six Mile Bottom herrschte das 
inzwischen gewohnte unbehagliche Schweigen zwischen 
den Eheleuten. 

Annabella, die sich in Gedanken schon mit Augusta 
beschäftigte, fragte schließlich: »Warum nennst du deine 
Schwester eigentlich Gans?« Er zuckte die Schultern, »Ist 
sie so dumm? Sicher, sie scheint nicht unbedingt logisch zu 
denken, aber ich hatte an und für sich den Eindruck...« 

»Sie ist ein Narr«, unterbrach er sie, »und ich bin einer, 
und du auch.« Sie verstummte und fühlte sich einmal mehr 
verletzt. 


»Du hast mich doch geheiratet, um mich glücklich zu 
machen, oder?« Annabella war völlig überrascht und 
stammelte: »Ja... 
ja, natürlich...« Er umarmte sie vollkommen unerwartet 
und küßte sie. »Nun, du machst mich glücklich.« 


Sie betraten Six Mile Bottom gemeinsam. Byron rief 
unsicher: 

»Gus?« Als Antwort stürmten die Kinder auf ihn los, die 
aufgeregte Nanny hinterher. Annabella beobachtete 
erstaunt, wie vertraut sie mit ihm schienen, hatte er ihr 
doch einmal gesagt, daß er Kinder nicht besonders mochte. 
Dann vernahm sie eine Stimme: »Laßt ihn leben, um 
Himmels willen, wir brauchen ihn noch!« 

Annabella drehte den Kopf und sah Augusta Leigh auf der 
Treppe stehen, eine große, schlanke Frau von 
einunddreißig Jahren, die mit ihrem dunkelbraunen Haar 
und den regelmäßigen Gesichtszügen an Byron erinnerte 
und um deren Mund ein belustigtes Lächeln lag. Augusta 
zögerte einen winzigen Augenblick, dann ging sie auf 
Annabella zu und gab ihr die Hand. 

»Du mußt nicht denken, daß es bei uns immer so drunter 
und drüber geht, Liebes. Normalerweise sind wir nur ein 
Irrenhaus!« Annabella verstand kein Wort von dem, was 
Augusta sagte. Sie erwiderte etwas förmlich: »Meine liebe 
Augusta - wie ich mich freue, dich zu sehen.« 

Byron hatte sich inzwischen von den Kindern befreit. Er 
trat zu seiner Schwester und gab ihr einen leichten, 
hauchzarten Kuß auf die Wange. Mit deutlich auf Annabella 
gezieltem Spott sagte er: »Meine liebe Augusta!« Dann 
brach seine Stimme plötzlich. »O Gus, ich habe dich so sehr 
vermißt!« Annabella fühlte einen winzigen Stich in der 
Brust - zu ihr hätte er nie so gesprochen - und schämte sich 
gleich darauf. Er hatte nur diese eine Schwester. Warum 
sollte er sie nicht vermissen? 


Augusta wirkte etwas schüchtern, als sie ihrer Schwägerin 
anbot, diese durch das Haus zu führen. »Wenn du es gerne 
möchtest.« Sie zwinkerte ihrem Bruder zu und sagte 
schnell: »Byron wird sich inzwischen gerne um die Kinder 
kümmern.« Er antwortete: »Irgendwann skalpiere ich dich, 
Gus.« Annabella war schockiert. Sie glaubte, Augusta 
trösten zu müssen, und flüsterte, während sie gemeinsam 
die Treppe emporstiegen: »Bestimmt meint er es nicht 
böse, Augusta.« Zu ihrer Verblüffung lachte Byrons 
Schwester. »Wenn ich das denken würde, hätte ich ihn 
schon längst in den nächsten Dorfteich befördert.« 

Sie zeigte Annabella die Zimmer, die sie während der Zeit 
ihres Aufenthalts hier bewohnen würden. »Ich hoffe, sie 
gefallen dir. 

Ein wenig klein vielleicht, aber um etwas anderes zu 
finden, hätte ich die Nanny im Bett des Stallknechts 
unterbringen müssen.« Sie deutete Annabellas entsetzten 
Blick richtig und fügte hinzu: »Liebes, du mußt doch 
inzwischen gemerkt haben, daß ich das idiotischste Wesen 
von der Welt bin - nimm mich einfach nicht ernst!« Plötzlich 
schlang sie ihre Arme um die widerstrebende Annabella 
und berührte mit den Lippen die Stirn ihrer Schwägerin. 
»Aber ich freue mich wirklich, dich hier zu haben!« 
Annabellas Zurückhaltung löste sich. Sie dachte an all die 
verständnisvollen Briefe, die Augusta ihr geschrieben hatte, 
und lächelte. »Ich... ich bin auch glücklich.« Zu ihrem 
Entsetzen spürte sie Tränen in sich aufsteigen. »Ich 
brauche doch so sehr... eine Schwester.« Impulsiv küßte 
Augusta sie noch einmal, nahm ihr Kinn in beide Hände und 
sagte ernst: »Du bist meine Schwester, Annabella. Als ich 
dir das schrieb, habe ich es so gemeint.« 


Sie kehrten zusammen in den großen Salon zurück, wo 
Byron auf sie wartete. Die Nanny hatte Augustas Kinder 
inzwischen weggebracht. Er kommentierte ihr 
gemeinsames Erscheinen mit den Worten: »Die beiden As!« 


»Wie bitte?« fragte Annabella verblüfft. »So haben Lady 
Melbourne und ich euch genannt - ihre A und meine A.« 
Byron zog die Augenbrauen hoch. »Allerdings dachte ich 
damals nicht, daß ich euch einmal so sehen würde.« 
Ironisch setzte er hinzu: »Du warst vorhin etwas kühl zu 
Bell, Augusta.« Annabella protestierte: »Das ist ungerecht - 
sie hätte nicht freundlicher sein können.« 

Augusta ging überhaupt nicht darauf ein und erkundigte 
sich trocken, ob sie eine gute Reise gehabt hätten. Sie 
strich eine widerspenstige Locke zurück und erklärte, zu 
Annabella gewandt: 

»Hör zu, ich weiß, was es heißt, mit dem Schuft da in einer 
Kutsche zu sitzen. Wenn er dich stört, wirf ihn einfach 
einem der Raubtiere vor, die ihr im Gepäck mitführt.« Die 
verwirrte Annabella wußte nichts darauf zu antworten, 
wurde aber von ihrem Ehemann dieser Notwendigkeit 
enthoben. »Hast du ein bestimmtes Tier im Auge, Gus?« 
Augusta musterte ihn von oben bis unten. »Weißt du, du 
hast abgenommen, mein Lieber. 

Der Bär kommt nicht mehr in Frage, wende dich also an 
die Hunde.« 

Auf diese Art sprachen sie den ganzen Nachmittag und 
beim Dinner. Annabella begann wider Erwarten, Gefallen 
an der Unterhaltung zu finden. Sie war entspannt und zum 
erstenmal seit langer Zeit nicht vor die Frage gestellt, was 
als nächstes zu tun oder zu sagen war. Schließlich kam sie 
zu dem Schluß, daß darin das Geheimnis von Augustas 
Charme liegen müssen, denn sie war bestimmt keine 
Schönheit. 

Byron wirkte wie verwandelt in Augustas Gegenwart. Kein 
Gedanke an finstere Gewissenserleichterungen (»ich muß 
dir von Thyrza erzählen...«) oder düstere 
Wahnvorstellungen - wenn man ihn sah, hätte man meinen 
können, er habe nie auch nur eine einzige bösartige Idee 
im Kopf. Er scherzte auf gutmütige Art über Annabellas 
Studien und lobte ihre Gewissenhaftigkeit; als Augusta 


nach Annabellas Schneiderin fragte, machte er ihr ein 
Kompliment über ihr Kleid. Das ging so lange gut, bis 
Annabella versuchte, das Gespräch auf etwas ernstere 
Themen zu lenken. 

»Ist es nicht schade«, sagte sie zu Augusta, »daß Byron 
sich für verdammt hält und nicht an die Erlösung glaubt? 
Manchmal frage ich mich, ob er überhaupt ein Christ ist.« 
Sie sah Byrons Miene und fügte eilig hinzu: »Natürlich 
habe ich Verständnis für Zweifler Ich habe selber 
gezweifelt, ein paarmal wenigstens.« Ihr Ehemann gähnte. 
»Aber ich glaube doch, Bell, das ist ja das Schreckliche.« 
Annabella dozierte: »Glaube ist nichts ohne die Hoffnung 
auf Erlösung. Nur durch die Auferstehung...« Sie geriet ins 
Stottern, als sie merkte, daß Byron sie mit seinen Augen 
förmlich vernichten wollte. Mit einem Knall stellte er das 
Glas, das er in der Hand hielt, auf den Tisch zurück.»... 
bekommt das Christentum seinen Sinn«, schloß sie lahm. 

Byron gebrauchte die betont sanfte, freundliche Stimme, 
die sie zu fürchten gelernt hatte, als er anfing, zu sprechen. 
»Die Basis deiner Religion ist Ungerechtigkeit. Der Sohn 
Gottes, der Reine, der Unbefleckte, der Unschuldige, wird 
für die Schuldigen geopfert. Das beweist zwar seinen 
Heroismus, nimmt aber von der Schuld der Menschen nicht 
mehr, als die Bereitschaft eines Schuljungen, sich für einen 
anderen züchtigen zu lassen. Du erniedrigst den Schöpfer 
zuallererst, indem du ihn zum Stammvater von Kindern 
machst; und zweitens verwandelst du ihn in einen Tyrannen 
über ein unbeflecktes und unbescholtenes Wesen, das in die 
Welt gesandt wurde, um den Tod für das Wohl einiger 
Millionen Schurken zu erleiden, die nach allem 
wahrscheinlich ebenso verdammt wurden wie vorher.« 

Annabella wandte sich zornig an Augusta. »Denkst du 
genauso?« Augusta schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich 
glaube an die Auferstehung und die Erlösung, weil ich an 
die Liebe glaube.« 


Byron sah sie an. »Und was ist mit Geistern, Gus? An die 
glaubst du doch auch?« Seine Schwester verzog das 
Gesicht und erwiderte: »Ich hoffe darauf, daß nur solche 
Ekel wie der alte Rattenzüchter zum Spuken verurteilt 
werden. Du meinst doch nicht, daß er irgend jemanden 
geliebt hat?« Sie stand auf und reichte Annabella die 
Weinkaraffe über den Tisch. 

»Sehr mitfühlend von dir, Gus, unseren liebenswürdigen 
Großonkel seinen sämtlichen Nachfahren aufzubürden. 
Stell dir vor, wie man sich als Durchschnittsmensch bei 
dieser Erscheinung fühlen muß.« Augustas Miene wurde 
auf einmal täuschend unschuldig. Sie murmelte, ohne in 
seine Richtung zuschauen: 

»Oh, ich kann das sicher nicht beurteilen. Du bist 
derjenige, dem die Geister erscheinen, hast du das 
vergessen?« Einige Sekunden lang herrschte Stille, dann 
brachen sie beide in Gelächter aus. Annabella fühlte sich 
verwirrt und ausgeschlossen. Sie warf ein: »Um noch 
einmal auf die Erlösung...« Eisig sagte Byron: »Danke, 
meine Liebe, Wir kommen auch ohne dich zurecht.« 
Annabella erhob sich von ihrem Stuhl und verließ steif den 
Raum. 


Am nächsten Morgen war Byron, ganz gegen seine 
Gewohnheit, früh aufgestanden, doch als Annabella 
herunterkam, stellte sie fest, daß die Geschwister mit dem 
Frühstück auf sie gewartet hatten. Lediglich die Kinder 
waren bereits fertig, und Augusta wischte ihrem Sohn 
gerade mit einer Serviette den Mund ab, als sie Annabella 
auf der Treppe hörte. Sie gab Henry noch einen Klaps auf 
die Finger, da er nach ihrem Teller griff, ging dann auf ihre 
Schwägerin zu und begrüßte sie freundlich. »Guten 
Morgen, Bell - o dear, verrate mir, wie du das machst. Ich 
wirke um diese Tageszeit immer völlig verschlafen, du 
dagegen - sieht sie nicht besonders hübsch aus, Byron?« 


Ihr Bruder entgegnete aufgeräumt: »Ja, das tut sie. Bell, du 
solltest öfter Blaugrau tragen, es gefällt mir an dir.« 

Annabella war fassungslos. Das, nachdem er sie am Abend 
zuvor so behandelt und sie die ganze Nacht nicht eines 
Blickes gewürdigt hatte! Augusta erkannte ihre 
Schwierigkeiten und sagte schnell: »Aber setze dich doch. 
Ich hoffe, du magst Porridge, ich mußte einen schweren 
Kampf mit Henry und der kleinen Augusta ausfechten, um 
dir eine Portion zurückzuhalten.« 

Byron erkundigte sich, wie sie geschlafen habe, und 
fragte, wann sie ihren Eltern schreiben würde. Es blieb 
Annabella nicht verborgen, daß sowohl Byron als auch 
Augusta sich ständig bemühten, sie in das Gespräch mit 
einzubeziehen. Das Frühstück verlief so ohne den häßlichen 
Beigeschmack des vorherigen Abends. Annabella bemerkte, 
daß Bruder und Schwester ein Medaillon trugen, daß sie 
bei ihrem Gatten noch nie gesehen hatte, entschied sich 
aber, im Moment nicht danach zu fragen. 

Später machte sie einen Spaziergang mit Augusta. Das 
Wetter war nicht besonders schön, aber mit etwas Glück 
würde es wenigstens nicht regnen. Augusta studierte mit 
gerunzelter Stirn die schweren grauen Wolken, fröstelte 
und hakte sich bei Annabella ein, während sie über das 
Frühjahr im allgemeinen plauderte und bedauerte, hier 
nicht mit dem etwas günstigeren Seeklima von Seaham 
gesegnet zu sein. Annabella versuchte zunächst auf ebenso 
unbeschwerte Weise zu antworten, kam jedoch dann mehr 
und mehr darauf, über die Probleme ihrer Ehe zu sprechen. 

Augusta erwies sich als aufmerksame Zuhörerin. Als 
Annabella geendet hatte, überlegte sie eine Weile und 
meinte schließlich: 

»Ein Teil seines Verhaltens kommt zweifellos von diesen 
elenden Geldschwierigkeiten. Und natürlich leidet er 
darunter, daß er Newstead verkaufen mußte.« Annabella 
fragte verwundert: 


»Aber er wollte Newstead doch verkaufen, oder?« Um die 
Augen ihrer Schwägerin legte sich ein kleiner Schatten. 
»Hast du dich noch nie zwingen müssen, etwas zu tun, was 
du nicht wirklich wolltest, einfach, weil es keine andere 
Möglichkeit gab?« 


Einen Moment lang hatte Annabella den Eindruck, Byrons 
Schwester redete über etwas ganz anderes. 

»Diese ewigen Verhandlungen mit Hanson, Newstead und 
das ganze übrige Hin und Her - so etwas zersetzt und 
macht gereizt, Bell.« Annabella gab zu, daß diese Aussage 
nicht aus der Luft gegriffen war. Sie wußte, daß der 
impulsiv großzügige Byron an mehrere seiner Freunde - 
Hodgson zum Beispiel und auch an den »kühnen« Webster - 
größere Summen ausgeliehen hatte, die er nie mehr 
wiederbekommen würde. Aber andererseits... 

»Mag sein«, sagte sie. »Das begründet trotzdem noch 
nicht sein Verhalten mir gegenüber.« 

Augusta warf ihr einen etwas merkwürdigen Blick zu und 
fragte dann nach Byrons Eßgewohnheiten. »Willst du 
andeuten, seine Mahlzeiten seien ein Grund?« stieß 
Annabella empört hervor. 

»Einer von vielen«, erwiderte Augusta ungerührt. »Er hat 
wirklich ziemlich abgenommen, und ich weiß, wie seine 
Hungerkuren aussehen. Von Soda und Biskuits allein kann 
man nicht gut leben, Bell. Glaub mir, ich habe Kinder, ich 
weiß, wie wichtig gesunde Ernährung ist. Und wenn er 
noch dazu trinkt...« 

Annabella erinnerte sich, daß Byron an manchen Tagen bis 
zu sechs Sodaflaschen hintereinander geleert und sonst 
nichts zu sich genommen hatte Fine exzentrische 
Dichtergewohnheit, hatte sie gedacht, und auch zeitweise 
versucht, ihn davon abzubringen. Doch sie fand es abwegig 
und oberflächlich, unkontrollierte Wutanfälle auf 
mangelhaftes Essen zurückzuführen, und das teilte sie 


Augusta in einem etwas pikierten Ton auch mit. Augusta 
umarmte sie. 

»Bell, ich will ihn doch nicht entschuldigen, nur erklären.« 
Annabella war versöhnt und erkundigte sich, ob Augusta 
mit George Leigh ähnliche Schwierigkeiten hätte. »O dear, 
nein - er ist nie lange genug da, um mir Schwierigkeiten zu 
machen.« 

»Vielleicht«, sagte Annabella, mit den Gedanken schon 
wieder bei etwas anderem, »liebt er mich Thyrzas wegen 
nicht.« Augusta stutzte. »Natürlich liebt er dich... und wen 
meinst du mit Thyrza?« Mit dieser Frage hatte Annabella 
nicht gerechnet und gab kurz wieder, was Byron ihr 
berichtet hatte. 

»Also, ich kann es nicht beschwören, weil wir zu diesem 
Zeitpunkt zerstritten waren - hat er dir davon erzählt? -, 
aber wenn er so unsterblich in ein Mädchen verliebt 
gewesen wäre, wie du sagst, dann hätte er sie auch 
geheiratet. Und ganz bestimmt hätte ich gehört, wenn eine 
Frau, mit der er zwei Kinder hatte, Selbstmord begangen 
hätte. Du weißt doch, wie in großen Familien geklatscht 
wird.« Annabella war nicht überzeugt. 

Zum Lunch aß Byron nichts, was Annabella wider Willen 
an Augustas Theorie erinnerte. Sie machten Pläne über ihr 
gemeinsames Leben in London, was Byron abwechselnd zu 
bissigen und witzigen Kommentaren anregte. 

Schließlich sagte er, zu seiner Schwester gewandt: »Lady 
Melbourne mag dich nicht, Augusta.« Sie entgegnete 
gelassen: »Ich wüßte nicht, warum.« Byron beugte sich 
über den Tisch und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Augusta 
blieb ungerührt. Doch Byrons Augen begannen zu glitzern. 
»Ich werde es erzählen, Gus.« Die Stimme seiner 
Schwester klang vollkommen ruhig. 

»Das ist mir egal.« 

»Soviel zur Schamhaftigkeit der Frauen«, sagte Byron und 
unterließ für den Rest des Tages alle weiteren 
Bemerkungen dieser Art. 


Trotzdem wurde der Abend schlimmer als der 
vorhergehende. 

Es fing ganz harmlos an, mit einer Diskussion über 
Napoleons Rückkehr von Elba. »Ich glaube, er wird es 
wieder schaffen«, bemerkte Byron, »Europa hatte ja nichts 
Besseres zu tun, als erst in London und dann in Wien alte 
Schuster mit durchtanzten Sohlen wieder auf Trab zu 
bringen.« 

»Du kannst diesen Mann doch unmöglich bewundern!« 
rief Annabella schockiert. 

Byron antwortete ausnahmsweise ehrlich: »Doch, ich 
bewundere ihn. Aber das heißt nicht, daß ich ihn nicht für 
einen Tyrannen halte. Nur ist es meiner Meinung nach 
besser, von einem genialen Tyrannen regiert zu werden, als 
von irgendeinem der verdammten Fossilien, die sonst 
überall mit ihren Hintern den Thron warmhalten.« 

»Byron!« 

»Kannst du mir vielleicht sagen, wozu unser Wahnsinniger 
sonst noch fähig ist? Sein Sohn natürlich wird alle erretten. 
Er erweist sich jetzt schon als so überlegen.« Byron g0ß 
sich ein weiteres Glas Brandy ein. »Das ganze 
überkommene System sollte abgeschafft werden. Meiner 
Meinung nach ist die einzig wahre Staatsform die Republik. 

Zum Teufel mit allen Monarchien!« 

Annabella schluckte und sagte unverhohlen tadelnd: »Ich 
kann diese Ansicht nicht teilen.« 

»Nein, woher auch? Du teilst nur deine eigenen Ansichten, 
mein Engel.« Mittlerweile war aus seinem gespielten Ärger 
wirklicher Zorn geworden. Er trank seinen Brandy mit 
einem Zug aus und griff erneut nach der Flasche. 

Eigentlich verstand er selbst nicht, warum Annabella ihn 
so wütend machte. Hodgson beispielsweise vertrat ähnliche 
Ansichten wie sie, und die Debatten mit ihm hatten immer 
in Freundschaft und gegenseitiger Achtung geendet. Aber 
wenn er mit Annabella sprach, fühlte er irgend etwas 
Dunkles, Unkontrollierbares in sich aufsteigen, das sich 


Luft machen mußte, und seine eigene Ungerechtigkeit 
brachte ihn nur noch mehr auf. 

»Byron«, sagte Augusta sanft, »du trinkst zuviel.« 

»Ja«, antwortete er herausfordernd, »warum tue ich das 
wohl? »Wir scheiden, wir fliehen - und kehren zurück! 
Weißt du, wann ich das geschrieben habe, Gus?« 

»Meiner Meinung nach ist dieses Gedieht...« begann 
Annabella. Ihr Gatte explodierte. 

»Deine Meinung interessiert niemanden!« Annabella 
erstarrte, unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu 
fassen. Augusta ging zu ihr hinüber, umarmte sie und küßte 
sie auf beide Wangen. Dann wandte sie sich mit blitzenden 
Augen an ihren Bruder. »Mich interessiert, was sie denkt, 
und ich erlaube nicht, daß du sie unter meinem Dach 
schlecht behandelst!« Annabella brach in Tränen aus. Sie 
ließ sich von Augusta in ihr Zimmer führen, klammerte sich 
an ihrer Hand fest und schluchzte. »Er liebt mich nicht, o 
Augusta, er haßt mich.« Augusta half ihr, sich zu entkleiden, 
zog ihr das Negligee über und schüttelte ihr Kissen 
zurecht. »Er ist betrunken«, sagte sie kurz, »und das werde 
ich ändern. Gute Nacht, Bell.« 

Annabella lag lange wach und wartete aufihren Ehemann. 
Als er kam, sprach er kein Wort mit ihr, und sie hörte in 
dieser Nacht, wie er im Schlaf redete. Er schien Alpträume 
zu haben. 

Es war eine wirre Mischung aus Flüchen und Bitten, ihn 
nicht zu verlassen, bis er schließlich hochfuhr und schrie: 
»Rühre mich nicht an!« Zuerst dachte sie, er meine wirklich 
sie persönlich, aber dann entdeckte sie, daß er gerade erst 
aufgewacht war. 

Er starrte sie an, ohne sie zu erkennen. »Byron«, flüsterte 
sie, 

»ich bin es, Bell.« Zum erstenmal gebrauchte sie diesen 
Namen, mit dem nur Byron und Augusta sie ansprachen. 
Sein Blick klärte sich langsam, und er strich mit der Hand 
behutsam über ihr Gesicht. »Es tut mir leid, Bell.« Er zog 


sie an sich und war zärtlicher zu ihr als selbst in ihrer 
Hochzeitsnacht. Er gebrauchte sogar wieder ihren 
vertrauten Kosenamen Pip. Auch nachdem er längst wieder 
schlief, schaute Annabella ruhelos in das Dunkel und 
grübelte darüber nach, warum sie Augusta, die dieses 
Wunder vollbracht hatte, mit einem Mal fast haßte. 


Am dreißigsten März kamen Lord und Lady Byron nach 
London, um ihr neues Heim am Picadilly zu beziehen. 
Annabella fand es tatsächlich zu groß, aber sie wäre lieber 
gestorben, als es zuzugeben. Erst als sie sich überzeugt 
hatte, daß es allein Byrons Fehler war, gestattete sie sich, 
ihrer Mutter in diesem Sinne zu schreiben. Sie fühlte sich 
ansonsten nicht unzufrieden. 

Byron behandelte sie mit gleichgültiger Freundlichkeit, sie 
hatte ihr eigenes Schlafzimmer, und sie merkte, wie sie von 
der weiblichen Londoner Gesellschaft beneidet wurde. 

Lady Jersey beispielsweise, die standesgemäße Mätresse 
des Prinzregenten, die er sofort nach dem Sommer der 
Souveräne wieder aufgegeben hatte, sowie seine 
fürstlichen Gäste zum Wiener Kongreß abwanderten, hatte 
sich durchaus ihre Vorliebe für Byron bewahrt. Als der 
Prinzregent sich sogar geweigert hatte, das von ihm 
bestellte Porträt der Lady zu bezahlen - statt dessen 
schickte er es seiner ehemaligen Mätresse, zusammen mit 
der Rechnung -, hatte Byron ein mitfühlendes Gedicht für 
die Dame geschrieben, der man einst einen kurzen Flirt mit 
ihm nachsagte. Zudem bot sich hier wieder die 
Gelegenheit, den Prinzen zu attackieren, und so eine 
Chance ließ er nie vorbeigehen. Lady Jersey erinnerte sich 
seiner in Dankbarkeit und schien bei ihrem Empfang des 
jungen Paares von seiner Heirat nicht übermäßig entzückt 
zu Sein. 

Unter den ersten Gratulanten zum Einzug befand sich 
Caroline Lamb. Anfangs war sie die Freundlichkeit in 
Person. Erst als Byron in ihrer Anwesenheit den Arm um 


Annabellas Taille legte, brach sie in schneidendes Gelächter 
aus, drehte sich um und verließ das Haus. Annabella fühlte 
sich hin und her gerissen: entweder war Caroline einfach 
eifersüchtig, oder... Sie dachte an das berühmte Urteil 
ihrer Cousine, als diese Byron kennenlernte (Caroline hatte 
dafür gesorgt, daß es sehr schnell die Runde machte): 
verrückt, schlimm und gefährlich zu kennen. 

Annabella lernte nach und nach Byrons Freunde kennen. 
Ihr Urteil fiel überwiegend negativ aus. Thomas Moore war 
ihr zu leichtfertig (hatte er nicht unter einem leicht 
durchschaubaren Pseudonym unanständige Gedichte 
verfaßt?), Scrope Davies zu gottlos und oberflächlich, und 
Douglas Kinnaird ging schon allein durch seinen berühmten 
Brandy ihrer Wertschätzung verloren. Hodgson, der Diakon 
aus Cambridge, fiel vielleicht noch unter die Kategorie 
»respektabel«. Aber auch er sprach für ihren Geschmack 
Kinnairds Brandy zu gerne zu. Und allesamt neigten sie 
ständig dazu, den Ernst des Lebens zu vergessen. 

Byron schrieb an einer Tragödie, aus der er ihr Teile 
vorlas. 

Annabella hoffte, wieder mit der Reinschrift betraut ZU 
werden. Aber dann erklärte er, das Manuskript verbrannt 
zu haben. 

»Oh, warum?« rief sie bestürzt. »Das Thema war doch 
wirklich erhaben!« 

»Meine Liebe«, sagte er und gähnte, »die Tragödie wurde 
zu realistisch.« 

Anfang Juni konnte Annabella sicher sein, ein Kind zu 
erwarten. Dieser Zustand machte sie nur halbwegs 
glücklich, denn sie sah sich wieder in die verhaßte Situation 
gebracht, zur Hilflosigkeit verurteilt zu sein. Andererseits 
verhielt sich Byron jetzt ihr gegenüber nicht nur freundlich, 
sondern auch liebevoll. Sie hatte sich endlich einen 
Kosenamen für ihn ausgedacht, »Ente« 

(als Pendant zu »Gans«), und da sie nie auf den Gedanken 
gekommen wäre, er könnte das als Anspielung auf seine 


Behinderung verstehen, gebrauchte sie diese Bezeichnung 
bei jeder Gelegenheit. So schrieb sie ihm, als er Augusta für 
ein paar Tage besuchte und sie bat, ihm eine Arznei 
nachzuschicken. 


Liebling Ente, 

Ich fühle mich, als ob B- sich selbst liebte, was mir mehr 
als alles andere gut tut, und die junge Pip zum Hüpfen 
bringt. Du würdest lachen, wenn Du die Auswirkungen 
Deiner Abwesenheit sehen und noch viel mehr hören 
könntest - Teppiche werden geklopft, Treppen gefegt, 
klopfen, schrubben, bürsten! - 

Durch all das werde ich früh aufgeweckt... Das alte 
Sprichwort 

- »Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse« - 

Sie sollen ihren Urlaub haben, aber ich kann meinen nicht 
genießen. In der Tat, in der Tat ist ein unartiger B 
tausendmal besser als überhaupt kein B. 

Ich wage nicht, mehr zu schreiben, aus Furcht, Du 
könntest durch die Länge erschreckt werden, und 
überhaupt nichts lesen. 

Also werde ich den Rest Gans erzählen. 

Ich hoffe, Du rufst >Pip, pip, pip< - immer wieder. Ich 
denke, ich höre Dich - aber ich werde nicht melancholisch 
werden... 


Sie las den Brief noch einmal durch, ehe sie ihn 
versiegelte, und sparte eine flüchtige Verwirrung. 
Irgendwie klangen die Spitznamen bei ihr nicht wie bei 
Byron und Augusta. 

Mit fortschreitender Schwangerschaft begann sie die 
Anwesenheit von Byrons Freunden mehr und mehr zu 
stören. Als sie dies erkennen ließ, ging Byron häufiger mit 
der »Picadilly Crew«, wie Annabella sie heimlich 
bezeichnete, außer Haus. 


Annabella war gekränkt und reagierte zuerst mit 
Vorwürfen, dann mit kleineren Krankheiten, eine Ausflucht, 
die sie schon als Kind erprobt hatte. Byron war zunächst 
voll Mitleid, was aber bald in Ärger umschlug. Er hatte 
Augusta schwanger erlebt. Warum ertrug Annabella diesen 
Zustand so schlecht? 

Immer öfter war er außer Haus, und Annabella fand bald 
heraus, daß er nicht nur mit der Picadilly Crew unterwegs 
war, sondern seine Zeit auch mit einer Frau verbrachte, der 
Schauspielerin Susan Boyle. Annabella beschränkte sich 
zunächst auf würdevolle Vorhaltungen, doch die Szene 
endete damit, daß sie in Tränen aufgelöst war. 

Als Annabella einmal vor dem Kamin stand und sah, daß er 
fröstelte, fragte sie ihn unvorsichtigerweise: »Stehe ich dir 
im Weg?« 

»O ja«, entgegnete er, »verdammt im Weg.« 

Nichts hatte sich geändert, als seien jene mehr oder 
weniger friedlichen Monate von einer boshaften Hand 
ausgelöscht worden. Alles war wieder wie früher. Und noch 
immer fühlte sich Annabella dieser Belastung einfach nicht 
gewachsen. Jemand mußte ihr helfen. Augusta - Augusta 
war die einzige, die sie verstand. Annabellas Briefe wurden 
wieder verzweifelter und endeten in offenen Hilferufen: 

»Ich habe bis zuletzt in der Hoffnung auf einige 
Veränderungen gewartet - aber alles ist unerträglicher 
Stolz & Härte. O Augusta, wird es sich je für mich ändern - 
ich weiß kaum, was ich sage. Obwohl ich gestern versucht 
habe das Beste aus den Dingen zu machen, habe ich, als 
Selbstbetrug unmöglich wurde, gedacht, daß sein Kopf seit 
Samstag (in dieser Nacht saß er mit Kinnairds Gesellschaft 
bis halb fünf Uhr morgens da und trank) nicht mehr ganz 
richtig war - und er wird, fürchte ich, mehr und mehr 
Grund hinzufügen.« 

Annabella fürchtete, er könnte wahnsinnig sein. Hatte er 
nicht selbst zugegeben, daß dies in seiner Familie schon 
vorgekommen war? Augusta mußte ihr helfen. Sie hatte es 


längst vorgezogen, das merkwürdige Gefühl in jener Nacht 
in Six Mile Bottom zu ignorieren. Sie brauchte Augusta und 
drängte auf ihr Kommen. Augusta wehrte ab. Am elften 
November, als Byron davon gesprochen hatte, Susan Boyle 
in ihrem Haus einzuquartieren, schrieb Annabella ihren 
letzten Appell: Laß mich Dich Mitte der Woche sehen - 
spätestens. Hobhouse ist gekommen - um einen Plan für 
eine Auslandsreise zu arrangieren, wie ich großen Grund 
habe zu glauben. Mein Kopf schmerzt - er wurde gequält - 
aber ich will nicht mehr auf dem Papier sagen. Du wirst gut 
tun, denke ich - wenn es irgendwie getan werden kann. 


Meine liebste A, ich fühle all Deine Freundlichkeit. 


Am fünfzehnten November traf Augusta in dem Haus am 
Picadilly ein. 

Beide erwarteten sie mit einiger Nervosität, schweigend 
in der großen Empfangshalle sitzend. Byron begann, leise 
die Melodie eines seiner albanischen Lieder zu summen. 
Annabella blätterte unruhig in ihrer Ausgabe von Gibbons 
Weltgeschichte. Endlich sagte ihr Mann: »Du bist eine 
Närrin, Bell, daß du sie hierher eingeladen hast.« Annabella 
fragte verstört: »Aber ich dachte, du magst deine 
Schwester.« 

»Eben deswegen will ich sie ja nicht hier haben.« 
Schweigen. Annabella starrte fünf Minuten lang auf 
dieselbe Seite und dachte darüber nach, was aus der 
selbstsicheren, kühlgelassenen Miss Milbanke geworden 
war. 

»Ich frage mich, was Gus zu der Boyle sagen wird. 
Vermutlich runzelt sie die Stirn und schimpft mich aus. 
Aber«, Byron sah Annabella direkt an, »ich kann Augusta 
über alles zum Lachen bringen.« 

»Das ist höchst bedauerlicherweise wahr«, antwortete sie 
scharf. Erneut trat Stille ein. Dann kam Fletcher und 


meldete, Mrs. Leighs Wagen sei vorgefahren. Sie sprangen 
beide auf. 

Annabella erreichte sie zuerst, umarmte sie und spürte 
Augustas Hand beruhigend über ihr Haar streichen. »Ich... 
ich... o Augusta!« Augusta küßte sie und wandte sich ihrem 
Bruder zu. Er musterte sie von oben bis unten und 
entdeckte etwas, das Annabella entgangen und eigentlich 
auch kaum zu erkennen war. »O nein - du bist schon wieder 
schwanger!« 

Augusta zuckte diesmal merklich zusammen. Sie wußte 
genau, warum er es tat. Seit Annabellas Schwangerschaft 
fortgeschritten war, hatte sich Byron in ein eingebildetes 
Treuegelübde mit Augusta geflüchtet. Diese Erkenntnis war 
daher für ihn niederschmetternd. 

Augusta fühlte sich müde und abgespannt, und das nicht 
nur von der Reise. Sie hatte nicht geheuchelt, als sie 
Annabella von den Schwierigkeiten mit ihrer mittleren 
Tochter schrieb. Nachdem sie die kleine Augusta einmal 
dabei gefunden hatte, wie sie einem verletzten Vogel mit 
einem Stein den Kopf einschlug und ihm systematisch die 
Federn ausriß, hatte sie sie mehrmals ärztlich untersuchen 
lassen. Die Diagnose, auch wenn sie von einem Landarzt 
aus Newmarket kam, war erschreckend gewesen. 

Seiner Meinung nach lag ein Fall von Schwachsinn vor. 
»Vielleicht irre ich mich auch, Mrs. Leigh, und das Kind ist 
nur etwas zurückgeblieben, schließlich sind vier Jahre noch 
kein Alter. Nur, wenn ich recht habe, können Sie von Glück 
sagen, wenn es nicht bösartig ist. Auf keinen Fall würde ich 
sie länger ohne Aufsicht lassen. Am besten geben Sie sie in 
ein Heim.« 

Augusta klammerte sich an den dünnen Hoffnungsfaden 
der leichten Zurückgebliebenheit. Der Doktor hatte sie 
anschließend gefragt, ob sie und George miteinander 
verwandt seien. 


Als sie bestätigend nickte, nahm sein Gesicht einen 
bekümmerten Ausdruck an. »Das dachte ich mir, Mrs. 
Leigh. Sehen Sie, in Familien wie der Ihren heiratet man 
immer wieder untereinander, und auf der Universität hat 
man mich gelehrt, daß so etwas schlechte und ungünstige 
Anlagen fördern soll. Aber wer hört heutzutage schon auf 
einen solchen Ratschlag?« 

Augusta versuchte ihre eigenen Sorgen beiseite zu 
schieben. 

Byron und Annabella hatten genug Probleme, Annabellas 
Gesicht war aufgedunsen, die Hand- und Fußgelenke 
geschwollen, und sie schrak bei dem geringsten Laut 
zusammen. Später, als sie beide allein waren und Augusta 
ihre Sachen auspackte, erzählte Annabella ihr mit 
zitternder Stimme von Byrons Drohung, Susan Boyle in 
dieses Haus zu bringen, »Womit habe ich es nur verdient, 
Augusta, daß er mir so etwas antut?« Augusta sagte 
grimmig: »Er wird es dir nicht antun, verlaß dich darauf.« 

Annabella spürte grenzenlose Erleichterung. Augusta war 
da und würde alles wieder in Ordnung bringen. Nach 
einiger Zeit überwog erneut ihre Skepsis: »Aber warum, 
Augusta, warum?« 

Augusta seufzte. »Bell, es liegt vielleicht nur daran, daß 
für Männer diese Zeit auch sehr schwierig ist. Sie fühlen 
sich überflüssig, verstehst du, und das Warten zehrt auch 
an ihren Nerven.« Mit einem schwachen Lächeln fügte sie 
hinzu: »Besonders das Warten darauf, wieder mit ihrer 
Frau in einem Bett zu liegen.« Annabella errötete. Augustas 
unumwundene Ausdrucksweise berührte sie noch immer 
peinlich. 

»Glaubst du wirklich, daß es deswegen... und außerdem 
bin ich im Augenblick sehr häßlich.« Augusta drückte ihre 
Hand und sagte tröstend: »Unsinn. Du hast dich ein 
bißchen verändert, aber das ist ganz normal. Was meinst 
du, wie ich jedesmal ausgesehen habe? George fragte sich 
immer, ob er nicht eine andere Frau vor sich hätte.« Sie 


lachte. »Und ich war viel gereizter als du - sprich mit der 
armen Nanny!« Annabella durchschaute, wie gern sie sich 
auch auf diese Behauptung eingelassen hätte, die 
Wahrheitsverdrehung. Trotzdem wollte sie mit Augusta ihre 
Theorien über Byrons Geisteszustand erörtern. Sie 
erinnerte an den angeblich in der Familie liegenden 
Wahnsinn. 

Diesmal machte sich ihre Schwägerin nicht darüber lustig, 
sondern blickte sehr ernst und nachdenklich drein: »Es 
kann schon sein - das mit dem Familienwahnsinn«, sagte sie 
traurig, Annabella kam nicht auf den Gedanken, diese 
Äußerung auf die Sorgen um die kleine Augusta Charlotte 
zu beziehen, Sie erklärte fast triumphierend: »In meinen 
Augen ist es so gut wie eindeutig. Der Wahnsinn muß ihn 
zumindest gestreift haben. Da du nun hier bist, Augusta«, 
sagte sie, »wird er vielleicht etwas öfter daheim bleiben.« 
Augusta zuckte die Achseln. Dabei fiel Annabella wieder das 
Medaillon auf; das sie trug, und dessen genaues 
Gegenstück sie bei Byron gesehen hatte. Betont unauffällig 
murmelte sie: »Was für ein hübscher Schmuck - kann ich 
mir ihn einmal umlegen?« Ohne weitere Umstände faßte 
Augusta sich in den Nacken, löste den Verschluß und 
drückte das Kettchen nebst Anhänger Annabella in die 
Hand. Diese betrachtete es aufmerksam. Das Medaillon war 
in zartem Filigransilber gearbeitet und trug auf der 
Rückseite eine Gravur: B und drei Kreuze. »Ein Mitbringsel 
von eurer Hochzeitsreise«, sagte Augusta munter. 


Ein Geräusch ließ Augusta aufschauen. Byron stand hinter 
ihr und beobachtete sie, der Himmel mochte wissen, wie 
lange schon. »Was ist nur aus uns allen geworden, Gus?« 
fragte er leise und setzte sich zu ihr. »Was auch immer«, 
erwiderte sie behutsam, »es ist so, es läßt sich nicht 
ändern, und wir müssen das Beste daraus machen.« 

Augusta hatte ihr Versprechen wahrgemacht und 
Annabellas Vertrauen nie mißbraucht. Sie legte ihm zart die 


Hand auf den Nacken. »Habe ein wenig Geduld mit ihr, 
bitte, Liebster. Sie trägt dein Kind, und es geht ihr nicht 
gut.« 

»Das ist ihr Normalzustand«, murmelte er. Augusta 
blinzelte ihm zu. »Und dein Normalzustand? Der übertrifft 
den ihren natürlich gewaltig an Gesundheit?« Er mußte 
lachen, ein schwaches Echo seines früheren Gelächters. 
»Liebste Augusta.« 

Augusta blickte in das wärmende Feuer. »Die Flammen 
sehen aus wie widerspenstige Höflinge, nicht? Unter dem 
Eindruck, der Prinzregent taucht bald auf.« Sie trug an 
diesem Tag ein Kleid aus dunkelrotem Satin und wirkte 
dadurch selbst etwas wie eine Flamme, fand Byron. »Nein, 
nein - das sind die Tänzer von Paris.« In Paris hatte sich 
nach dem endgültigen Sieg der Alliierten über Napoleon 
abermals die vornehme Welt Europas versammelt. 

Der Gedanke an Paris brachte ihn auf das sinnlose 
Gemetzel von Waterloo, und er sagte: »Es tut mir leid 
wegen Frederick Howard, Gus.« Frederick Howard, einer 
der zahlreichen Carlisle-Söhne, eng mit Augusta 
befreundet und frisch mit einer weiteren Cousine vermählt, 
war einer der vielen gewesen, die auf den Feldern von 
Waterloo ihr Leben gelassen hatten. 

Byron wußte, wie sehr Augusta ihren Vetter gemocht hatte 
- einmal hatte sie ihm erzählt, sie sei als zehnjähriges 
Mädchen in Frederick verliebt gewesen, habe aber nie 
gewagt, es ihm zu gestehen - und wollte ihr auf diese Art 
mitteilen, wie sehr ihn der ganze kindische Streit mit den 
Howards und dadurch mit Augusta reute. Sie seufzte. 
»Frederick Howard... so viele sind tot aus unserer 
Kindheit...« 

Augusta schüttelte sich. »Wenn wir nicht bald aufhören, 
Geister zu beschwören, enden wir bei unserem Vater und 
seinen Mätressen, und dann haben wir die gesamte 
Unterwelt hier!« Der melancholische Bann des Feuers war 
gebrochen. Er fragte: »Apropos Unterwelt - hast du die 


Geschichte mit Dick dem Dandy-Killer gehört? Das war das 
große Halali für den armen Brummel, fürchte ich. Wenn er 
nicht schleunigst außer Landes flieht, kann er sein Domizil 
im Schuldenturm aufschlagen.« 

Unter der Bezeichnung »Dick der Dandy-Killer«, die der 
boshafte Scrope Davies eingeführt hatte, verbarg sich der 
reiche Zuckerbäcker Richard Myler. Er hatte sich, 
überzeugt, der Prinzregent würde trotz allem wieder zu 
Beau Brummel zurückfinden, mit anderen auf ein Geschäft 
eingelassen, um dreißigtausend Pfund für den König der 
Dandys aufzubringen, mit einem eigenen Beitrag von 
siebentausend Pfund. Doch als ihm zu Ohren kam, daß 
keine Aussicht auf Rückgabe des Geldes bestand, stellte er 
Brummel öffentlich im White’s Club zur Rede und löste so 
einen riesigen Ansturm von dGläubigern aus, die 
mittlerweile nächtelang vor Brummels Haus kampierten. 

Augusta schnitt eine Grimasse. »Wenn er geht, wer soll 
euch armen Männern dann sagen, was ihr anzuziehen 
habt?« Sie musterte ihn kritisch und ahmte Brummels 
leicht näselnde Stimme nach. »Mein lieber Lord Byron, das 
Hemd, das Sie da tragen, ist unmöglich und kann nur den 
Straßenfegern der letzten Saison zugemutet werden. Die 
Manschetten an Ihrem Ärmel bestehen aus Perlmutt, 
obwohl ich ausdrücklich angeordnet habe, nur Elfenbein zu 
tragen. Und was Ihre Schuhe angeht - auf dem linken Rand 
des rechten Vorderteils Ihres linken Stiefels befindet sich 
ein Reck! Wie rechtfertigen Sie das, mein Herr?« 

Byron stand auf und verbeugte sich tief vor ihr. 
»Verzeihung, aber das liegt an meiner Menagerie. Ich habe 
eine Gans im Haus, die von der dort ebenfalls ansässigen 
Ente ständig terrorisiert wird und mir deshalb dauernd vor 
die Füße flattert.« Augustas Gesicht sah in dem schwachen 
Licht wie das einer zufriedenen Katze aus. »Ein seltsames 
Tier, Lord Byron. Wie können Sie nur mit so etwas leben?« 

»Oh, man gewöhnt sich an alles, wissen Sie. Ein so 
geduldiger und sanftmütiger Mensch wie ich liebt sogar ihr 


Geschnatter.« 


Annabella lag in ihrem Bett, hörte die Geschwister 
lachend die Treppe hinaufkommen und wußte in diesem 
Moment nicht, wen sie am meisten haßte: Byron, Augusta 
oder sich selbst Mittlerweile war aus dem Argwohn ihrem 
Gatten gegenüber eine Art Verfolgungswahn geworden. 
War er schlechter Laune, hielt sie ihn für wahnsinnig, wenn 
er lachte, so wie jetzt, spürte sie brennende Eifersucht auf 
diejenige Person, welche ihn zum Lachen gebracht hatte. 

Andererseits konnte sie Augusta nicht gehen lassen. Bei 
aller Eifersucht liebte sie ihre Schwägerin, sie brauchte sie 
und fühlte sich nur mit Augusta an ihrer Seite vollkommen 
sicher und ruhig. Von der Treppe drang Byrons Stimme zu 
ihr. »... kannst du Bell sagen, daß ich mit der Boyle 
gebrochen...« Er wurde wieder undeutlich. Augustas 
Antwort verstand sie nicht mehr. 

Die Schritte entfernten sich in das zweite Obergeschoß, 
wo Augusta ihr Zimmer hatte. Nach einer Weile hörte sie 
Byron wieder herunterkommen. 

Sie wartete, da sie wußte, daß Augusta aufjeden Fall noch 
einmal nach ihr sehen würde, bevor sie sich endgültig zur 
Ruhe legte. Wenig später öffnete sich sachte die Tür, und 
sie erkannte Augustas Flüstern: »Bell?« Annabella 
wisperte: »Ich bin noch wach, Augusta.« Byrons Schwester 
kam auf sie zu, und Annabella, deren Augen sich längst an 
die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah, wie sich Augustas 
Figur unter dem spitzenbesetzten Morgenrock, den sie 
trug, abzeichnete: groß und schlank. 

Augusta beugte sich über sie und küßte sie auf die Stirn. 
Annabella fühlte, wie ihre Lippen brannten. Augusta roch 
schwach nach Seife und nach einem merkwürdig 
faszinierenden Parfüm. 

Plötzlich klammerte sich Annabella an ihre Hand. »Bleib 
heute bei mir, bitte, bleib bei mir!« Augusta zögerte 
innerlich und gab dann nach. Annabellas Niederkunft war 


innerhalb der nächsten zwei Wochen zu erwarten, und es 
mochte besser sein, sie in der Anspannung nicht allein zu 
lassen, auch wenn Mrs. Clermont, Annabellas ehemalige 
Kinderfrau, im Nebenzimmer schlief. 

»Wie du willst«, sagte sie freundlich und glitt vorsichtig 
zwischen die Laken. 

Annabella rührte sich erst lange Zeit nicht. In ihr 
kämpften Zuneigung und Eifersucht. Schließlich legte sie 
ihren Kopf an Augustas Schulter und sagte mit erstickter 
Stimme: »Ich wünschte, meine Mutter wäre gekommen.« 
Judith Milbanke hätte um nichts in der Welt ihr einziges, 
geliebtes und verwöhntes Kind zu dieser Zeit im Stich 
gelassen, wäre sie nicht selbst durch schwere Krankheit 
ans Bett gefesselt gewesen. 

»Ich weiß.« Augustas Stimme klang seltsam verloren. »Ich 
habe meine Mutter nie gekannt, aber bei der Geburt jedes 
Kindes rufe ich nach ihr. Ist das nicht merkwürdig?« 
Annabella fühlte sich verzehrt vor Scham über die 
Schwäche, die sie zeigte, als sie jetzt in Tränen ausbrach 
und sich an Augusta festhielt. Keiner ihrer anderen 
Freundinnen gegenüber hatte sie sich je so gehenlassen. 
Und eine innere Stimme sagte ihr, daß sie sich unter 
anderen Umständen, in einer anderen Zeit, nie Augusta 
Leigh als Freundin ausgesucht hätte Wenn sie genau 
darüber nachdachte, hatte Augusta sogar nichts 
Gemeinsames mit ihren übrigen Freundinnen. 

Aber sie war eben da, warm und tröstlich, die einzige, die 
alle Umstände von Annabellas Ehe kannte und verstand, die 
einzige, der sie vertrauen, die ihr Rat und Hilfe geben 
konnte. Und das alles überwog letztendlich Annabellas 
Eifersucht, daß Byron ihr seine Schwester so offensichtlich 
vorzog. Annabella schmiegte sich an Augusta und schlief 
schließlich, getröstet und beruhigt, in ihren Armen ein. 


Annabellas Wehen setzten am frühen Morgen des zehnten 
Dezember 1815 ein und dauerten den ganzen Tag, Im Haus 


am Picadilly herrschte ein ständiges Kommen und Gehen, 
doch die Hebamme hatte schon ziemlich bald die meisten 
von Annabellas Bediensteten in das Vorzimmer verbannt 
und zu bloßen Handlangern degradiert. Die Arme in die 
Hüften gestemmt, hatte sie die grünliche Gesichtsfarbe der 
jungen Zofe abschätzig gemustert und erklärt: »Sie sind 
hier ungefähr ebenso nützlich wie ein fiebriger Maikäfer. 
Holen Sie heißes Wasser, das ist das einzige, was Sie im 
Augenblick tun können. Sie«, ein Kopfnicken zu Mrs. 
Clermont, »können bleiben, Sie sehen so aus, als ob Sie 
nicht sofort in Ohnmacht fallen würden.« 


»Ich habe geholfen, Lady Byron mit zur Welt zu bringen«, 
sagte Mrs. Clermont. »Auch gut«, erwiderte die Hebamme 
ungerührt. Sie war eine große, schwere Frau mit dem 
Gesicht eines Dragoners, die man selbstverständlich schon 
seit mehreren Tagen hier am Picadilly einquartiert hatte. 
»Wer von den Anwesenden versteht noch etwas vom 
Geschäft?« Ihr Blick fiel auf Augusta. »Ich glaube nicht, daß 
das Ihr erstes Kind ist, Mrs. 

Leigh.« Augusta schüttelte den Kopf. »Mein fünftes.« 
Annabella rief schwach nach ihr. »Sehr gut. Aber ihr 
übrigen verschwindet nach draußen. Ein bißchen plötzlich, 
wenn ich bitten darf!« 

Der Tag blieb für Augusta in entsetzlicher Unruhe in 
Erinnerung. Annabella schrie, jammerte und flehte, 
klammerte sich abwechselnd an Mrs. Clermont und an 
Augusta fest und war zwischendurch nicht von der 
Überzeugung abzubringen, daß sie sterben müsse. Diese 
Gefahr bestand keinen Augenblick, doch es war die 
schwerste Geburt, die Augusta jemals miterlebt hatte. 

Kein einziges Mal hatte es um sie selbst so schlimm 
gestanden, Annabella rief nach ihrer Mutter, nach Mrs. 
Clermont, nach Augusta. »Verlaß mich nicht«, bettelte sie 
schluchzend und schob die Hand der Hebamme fort, 
»verlaß mich nicht.« 


Am späten Abend gebar sie eine Tochter und schlief fast 
sofort ein, völlig ausgelaugt und erschöpft. Augusta tastete 
sich müde das Treppengeländer hinab, um Byron die 
Nachricht zu überbringen. Er wartete mit Hobhouse in der 
Bibliothek, offensichtlich äußerst angespannt und nervös. 
Augusta entrang sich ein kleines Lächeln, als sie ihn 
erblickte. Er stürzte auf sie zu und fragte rauh: »Es ist doch 
nicht totgeboren, oder?« Damit hatte er sich nämlich in der 
Erinnerung, wie er die letzten Monate mit Annabella 
umgegangen war, den ganzen Tag herumgeschlagen, 
Augusta verneinte stumm und setzte sich. »Eine Tochter, 
Byron, eine völlig gesunde und normale Tochter.« 

Hobhouse stammelte seine Glückwünsche. Augusta ließ 
sich von ihm ein Glas Whiskey reichen, trank einen Schluck 
und begleitete ihren Bruder dann zurück in das Zimmer 
der jungen Wöchnerin. Annabella war wach, ihr Mund 
blutig und zerbissen. Erschreckt verglich er sie mit der 
selbstbewußten, hübschen Miss Milbanke, die er in 
Melbourne House kennengelernt hatte, und sagte 
schuldbewußt: »Was für eine Folter habe ich dir 
verschafft.« Annabella wußte, daß er damit nicht nur die 
Geburt meinte, und als er sie küßte, glaubte sie, daß sich 
zum zweitenmal und nun wirklich die Dinge in ihrer Ehe 
zum Guten gewandt hatten. Elf Tage später entdeckte sie 
die bestürzende Wahrheit. 


Es war nichts Spektakuläres, kein Kuß, keine Umarmung 
oder etwas noch Eindeutigeres. Annabella, noch immer 
sehr schwach, wollte sich in die Bibliothek zurückziehen. 
Als sie eintrat, hielt sie einen Moment in der Tür inne und 
konnte so Augusta und Byron völlig unbemerkt beobachten. 
Die beiden saßen zusammen auf einem Sessel, er auf der 
Lehne, sie mit angezogenen Füßen auf der eigentlichen 
Sitzfläche. Sie hatte den Kopf zurückgelehnt, und er strich 
langsam über ihr welliges braunes Haar. Keiner sprach ein 
Wort. Doch die Harmonie, das vollkommene Vertieftsein 


ineinander wurde so deutlich daß Annabella fast 
aufgeschrien hätte. Plötzlich begannen sich in ihrem Kopf 
hundert kleine Einzelheiten zusammenzufügen, und sie 
wußte. Sie mußte blind gewesen sein, auf närrische Weise 
blind. 

Annabella schloß leise die Tür und ging zurück in ihr 
Schlafzimmer. Von tiefem Schmerz gelähmt, legte sie sich 
auf ihr Bett und überließ sich apathisch den Gefühlen, die 
die ungeheuerliche Entdeckung in ihr auslösten. 

Sie war schon vorher auf Augusta eifersüchtig gewesen, 
doch was sie nun erkannt hatte, war etwas völlig anderes. 
Man hatte sie skrupellos ausgenutzt! Byron hatte sie nur 
geheiratet, um diese... Wahrheit zu verschleiern. Und 
Augusta - sie schauderte bei dem Gedanken, wie sehr sie 
Augusta vertraut, was sie ihr alles erzählt, wie sie sie ins 
Herz geschlossen hatte. 

Annabella hatte einmal in ihrem Leben wirklich geliebt, 
und der Mann, dem ihre Liebe galt, für den sie alle 
Hemmungen und Hindernisse ihres so zurückhaltenden 
Wesens ablegen wollte, hatte sie auf grausame Weise 
zurückgewiesen. Mehr noch, er hatte sie mißbraucht, 
geschändet und in den Dienst seiner eigenen perversen 
Leidenschaften gestellt. Keine Minute länger wollte sie mit 
diesem Ungeheuer das Leben teilen. 

Annabella vergoß keine einzige Träne. Ihr Verstand, der 
nun endlich wieder frei von Emotionen denken konnte, 
sagte ihr, daß große praktische Schwierigkeiten auf sie 
zukamen. Sie wollte klug vorgehen. Ihre Eltern hatten, nun 
schon zum zweitenmal, eine Einladung nach Seaham 
geschickt. Beim erstenmal hatte sie gemeinsam mit Byron 
abgelehnt. Diesmal akzeptierte sie. Sie stellte einen Arzt 
ein, angeblich wegen Byrons körperlicher Gesundheit, und 
nahm Augusta das Versprechen ab, so lange zu bleiben, bis 
jener Dr. Le Mann seine Untersuchungen vor allem in 
Hinblick auf Byrons Geisteszustand abgeschlossen hatte, 
und ihr täglich Bericht zu erstatten. 


Byrons Idee, das Kind Augusta Ada zu nennen, nahm 
Annabella begeistert auf. Sie spielte in jeder Hinsicht die 
vollkommene Ehefrau, da sie nun endlich begriffen hatte, 
was Byron von ihr erwartete. Lediglich am Tag ihrer 
Abreise fiel sie etwas aus der Rolle. Sie verabschiedete sich 
von Byron, der ach so selbstverständlich in Gesellschaft 
seiner Schwester war. »Wann treffen wir drei wieder 
zusammen?« fragte er heiter, Shakespeare zitierend. »Im 
Himmel, wie ich hoffe«, erwiderte sie scharf und ging. 

Schon am nächsten Tag bereute sie diesen Lapsus und 
schrieb ihm von der Zwischenstation ihrer Reise aus einen 
munteren, liebevollen Brief. Er sollte und würde keinen 
Verdacht schöpfen, bis sie bei ihren Eltern in Sicherheit 
war, und Augusta ebenso wenig. Augusta würde wie 
versprochen jeden Tag ihre falschen 
Freundschaftsbeteuerungen schicken und damit hoffentlich 
auch den Beweis, den Annabella brauchte, um sich und ihr 
Kind zu retten: daß nämlich Augustas Zuneigung zu Ihrem 
Bruder weit über schwesterliche Liebe hinausging. Am 
achtzehnten Januar 1816 kam Annabellas letzter 
freundlicher Brief an ihren Gatten am Picadilly an. 


Liebste Ente, 

Wir sind hier gut angekommen und wurden in die Küche, 
statt in das Empfangszimmer gebracht, durch einen Fehler, 
der angenehm genug für hungrige Leute war... Wenn ich 
nicht immer nach B Ausschau halten würde, wäre ich sehr 
viel bereiter für die Landluft. Miss findet ihre Versorgung 
verbessert und wird deswegen dicker. Es ist sehr gut, daß 
sie die Schmeicheleien um sie herum nicht verstehen kann, 
‚der kleine Engek. Alles Liebe der guten Gans & 
jedermanns liebe Grüße für Euch beide von hier. 


Immer Deine Dich über alles liebende 
Pippin... Pip- ip. 


Im Haus am Picadilly logierte schon seit einiger Zeit - im 
Grunde seit der Geburt des Kindes - Captain Byron. 
Eigentlich war er gekommen, um zu Augusta Ada zu 
gratulieren; als ihm aber dann Annabella und Mrs. 
Clermont von den beunruhigenden Ausfällen seines Vetters 
erzählten, beschloß er, als moralische Stütze und 
unvoreingenommener Beobachter zu bleiben. 

Er bekam Annabellas Brief ebenfalls zu sehen und hielt sie 
für eine aufopfernde kleine Ehefrau, die die Launen ihres 
vermutlich verrückten Gatten geduldig ertrug und ihn 
trotzdem noch liebte. Augusta gegenüber empfand er eine 
vage Sympathie, die ebenso vage erwidert wurde. 

Augusta war erleichtert über den Ton von Annabellas 
kurzer Nachricht und schrieb täglich, wie versprochen, ihre 
Berichte über Byrons Gesundheitszustand. Ihr Bruder ließ 
sich nur sehr ungern von Doktor Le Mann untersuchen, 
willigte jedoch hin und wieder ein. 

»B. stand früh auf - scheint ruhig zu sein, aber beschwert 
sich über Erschöpfung und Kopfschmerzen - fragte, wie es 
Dir ginge. Ich sagte, sehr gut, & sprach unbestimmt, wie 
Du es gewollt hast, von Deinen Gefühlen. Er hat nicht viel 
gesagt & das wenige in guter Laune. Er redet davon, heute 
zu fasten... Le Mann war bei B. der zuerst verwirrt war, 
sich aber nachher vernünftig & gutgestimmt unterhielt... 
Le M.... schlug Calonel vor, dem schließlich beigestimmt 
wurde, oder auch jeder anderen vorgeschlagenen Medizin. 
Er bat Le M. morgen wieder vorbeizuschauen. Alles, was 
mit Klugheit & Höflichkeit bei einem ersten Besuch gesagt 
werden konnte, wurde gesagt. Er wurde gefragt, ob er sich 
wünsche, einen Arzt zu haben - antwortete nein...« 

Dieser erste Gesundheitsbericht diente in seinem 
sachlichen Ton zwar nicht Annabellas Zweck, wurde von ihr 
aber trotzdem mit »Nr. 1« gekennzeichnet und ihrem 
Anwalt übergeben. Als sie von Augusta den Bescheid 
bekam, Le Mann habe Byron für nicht geistesgestört 


befunden, hingegen körperlich in sehr schlechter 
Verfassung, entschloß sie sich, zu handeln. Niemand konnte 
ihr vorwerfen, sie habe nicht alle denkbaren 
Entschuldigungen in Erwägung gezogen. Sie wollte Byron 
persönlich nicht schreiben, sondern bat ihren Vater, das zu 
tun - ihren Gatten davon zu unterrichten, daß sie eine 
gesetzliche Trennung wünsche. Annabella wollte aus 
mehreren Gründen keine Scheidung: Einmal hätte eine 
solche unfehlbar einen Skandal mit sich gebracht, und 
öffentlichen Ärger zu erregen, war gegen die guten Sitten 
und würde ihrem Kind schaden. Zum zweiten hinderte eine 
Trennung im Gegensatz zu einer Scheidung beide 
Ehepartner daran, jemals wieder zu heiraten. 

Für Annabella war diese Regelung ideal. Sie brauchte 
nicht mehr mit Byron zusammenzuleben und sorgte dafür, 
daß er keine zweite Frau ebenso unglücklich wie sie selbst 
machen konnte. Außerdem hätte eine neue Ehe ihm 
bestimmt das Sorgerecht für ihr Kind verschafft. Und nur 
um dieses Sorgerecht zu bekommen und um seine nötige 
Zustimmung für die Trennung zu erhalten, versteckte 
Annabella zunächst noch ihren großen Trumpf: das Wissen 
um das große Verbrechen, das er mit seiner Schwester 
begangen hatte und für das sie nun eifrig Beweise 
sammelte. Ihr Anwalt Lashington hatte ihr zu dieser Taktik 
geraten. Byrons Verhalten allein rechtfertigte eigentlich 
schon eine Trennung. Falls nicht - nun, dann würde man 
sehen. 

Doch als sich ihr Vater daran machte, seinem 
Schwiegersohn den bewußten Brief zu schreiben, fiel ihr 
ein, daß durch diesen Schritt Augusta womöglich ihre 
regelmäßigen Berichte einstellen würde. Dem mußte sie 
Rechnung tragen. Außerdem ließ sich das ärgerliche Gefühl 
nicht verdrängen, ihrer Schwägerin eine Erklärung 
schuldig zu sein. 

Folglich schrieb sie Augusta einen langen Brief über ihren 
Entschluß und endete: »Meine liebste Augusta - werde ich 


immer noch Deine Schwester sein? Ich muß von meinen 
Rechten, als solche betrachtet zu werden, zurücktreten; 
aber ich denke nicht, daß das einen Unterschied in der 
Freundlichkeit, die ich so gleichmäßig von Dir erfahren 
habe, machen wird.« 


Für Augusta kam Annabellas Brief nicht gänzlich 
unerwartet. 

Sie hätte blind und taub sein müssen, um die 
Andeutungen von Annabellas Londoner Freundinnen oder 
den Ton von Annabellas Antworten nicht richtig zu 
verstehen. Trotzdem hoffte sie bis zum Erhalt dieser 
Nachricht das Beste. Hatte sich nicht alles zum Guten 
gewendet, und war Bell jetzt nicht von der Furcht befreit, 
ihr Gatte könnte geisteskrank sein? Als sie nun Annabellas 
Brief erhielt, fühlte sie sich hin und her gerissen. Sie wußte, 
wie unglücklich die Ehe von Byron und Annabella gewesen 
war, und glaubte sich dafür mitverantwortlich, weil sie 
ihren Bruder zu einer Heirat überredet hatte. 


Auf Annabellas Frage gab es für sie daher nur eine 
Antwort: 

»Du wirst immer meine liebste Schwester sein! Wie 
könntest Du etwas anderes für mich bedeuten...« 

Am selben Tag traf Sir Ralph Milbankes Brief ein. Augusta 
überlegte und schickte ihn dann ungeöffnet wieder zurück. 
In einer an Annabella gerichteten Erklärung bat sie, diesen 
letzten Schritt noch einmal zu überdenken, da er gerade in 
Byrons jetzigem Zustand schlimme Auswirkungen haben 
könnte. Die Antwort kam diesmal von Annabellas Mutter 
Judith: 

»Annabella hat gerade Ihren Brief bekommen. Ich glaube, 
daß in dieser Welt nicht mehr lange irgendeine Sorge um 
sie notwendig sein wird. Sie ist in einem schrecklichen 
Zustand und aufgeregt in einem Grad, der 
entsetzenserregend geworden ist. 


Ihr grausamer böser Bruder hat ihr Herz gebrochen... Ich 
glaube nicht, daß Sie ein Recht hatten, den Brief 
aufzuhalten... Sie sind nicht dazu da, um über ihn zu 
urteilen... Die Gründe dafür, den Brief aufzuhalten, werden 
nächste Woche, nächsten Monat und nächstes Jahr und so 
weiter immer noch dieselben sein - Wünschen Sie meiner 
armen unglücklichen Tochter, den Taten entweder eines 
Wahnsinnigen oder eines grausamen Wilden ausgeliefert zu 
sein?... Warum ihn aufihre Kosten bevorzugen?« 

Diesmal kam Sir Ralph persönlich, nicht um mit Byron zu 
sprechen, sondern um seinen Brief Fletcher direkt zu 
übergeben. 

Danach verschwand er wieder, ohne Augusta eines Blickes 
zu würdigen. 

Byron reagierte weniger wütend und zornig als mit 
ehrlicher Verwunderung. 


2ter Februar 1816 
Mein Herr, 


- Ich habe Ihren Brief erhalten. Auf die unbestimmte und 
allgemeine Beschuldigung, die er enthält, bin ich natürlich 
um eine Antwort verlegen - ich werde mich deshalb auf die 
greifbare Tatsache beschränken, die Sie als eines der 
Motive für Ihren gegenwärtigen Vorschlag anzuführen 
belieben. - Lady Byron wurde von mir nicht des Hauses 
»verwiesen« - sie schied von mir in anscheinender - und auf 
meiner Seite - wirklicher Harmonie... - Ich bin mir 
allerdings keiner einzigen kränkenden Behandlung bewußt, 
die Ihrer Tochter widerfahren ist: - sie mag mich finster - zu 
Zeiten heftig - gesehen haben, aber sie kennt die Ursachen 
zu gut, um solche Schwankungen des Ge-müts auf sich 
selbst zurückzuführen... - Und nun, mein Herr - nicht zu 
Ihrer Genugtuung - denn ich schulde Ihnen keine - sondern 
zu meiner eigenen -, um Lady Byron gerecht zu werden - ist 
es meine Pflicht zu sagen, daß es seitens ihres Benehmens; 


- Charakters - Gemüts - ihrer Fähigkeiten - oder 
Veranlagung nichts gibt - das meiner Meinung nach zum 
Besseren hätte gewendet werden können - weder in 
Worten noch in Taten - noch (soweit man in Gedanken 
eindringen kann) in Gedanken, kann ich mir einen Fehler 
von ihrer Seite in Erinnerung rufen - kaum sogar eine 
Schwäche... 

Sie ist die Mutter meines Kindes - solange ich nicht die 
ausdrückliche Billigung Ihres Vorgehens habe - werde ich 
mir erlauben, die Schicklichkeit Ihres Dazwischentretens 
zu bezweifeln. 

Das wird bald festgestellt sein - wenn es das ist - werde ich 
Ihnen meinen Entschluß unterbreiten - der sehr wesentlich 
von dem ihren abhängen wird. - Ich habe die Ehre Ihr 
gehorsamster & sehr ergebener Diener zu sein 


Byron. 


Er schrieb auch an Annabella, erst indirekt durch Augusta, 
dann selbst. Seiner Meinung nach war die Prinzessin der 
Parallelogramme erheblich von ihren Eltern beeinflußt 
worden, und er fragte sie, ob sie ihn sehen wolle, ob die 
Trennung wirklich ihr eigener Entschluß sei. Annabella 
antwortete nicht. Damit waren die Fronten abgesteckt. 
Byrons bis dahin gemäßigte Stimmung schlug ins Gegenteil 
um, und er unternahm mit dem zunächst widerstrebenden 
Hobhouse eine Sauftour durch die Stadt. 

Augusta wartete bis zwei Uhr morgens in der Bibliothek, 
neben ihr Captain Byron, der seine Ansichten zu dem 
Verhalten seines Cousins ausführlich zum besten gab. Er 
hatte ohne das Wissen der Geschwister angefangen, mit 
Annabella zu korrespondieren, und wurde langsam von ihr 
auf einen Spionageposten vorbereitet. Er unterbrach 
seinen Monolog nur einmal, um zu fragen: 

»Hören Sie mir eigentlich zu, Cousine?« 


»Gewiß«, murmelte Augusta und wünschte sich hundert 
Meilen und hundert Jahre weit weg von hier. Schweigend 
ließ sie seine Moralpredigt über sich ergehen. 

Erst als sie ein dumpfes Poltern vernahm, stand die 
Übermüdete Augusta auf und lief hinaus, um die zwei eben 
eingetretenen Betrunkenen zu empfangen. Captain Byron, 
der ihr nacheilte, wußte nicht, wer ihn mehr entsetzte: der 
lauthals singende Hobhouse oder sein Vetter, der über das 
Stadium der Fröhlichkeit schon weit hinaus war. 

Hobhouse bemerkte das Empfangskomitee und 
unterbrach seinen Abgesang der Nationalhymne. »Oh, Mrs. 
Leigh!« Er schwankte auf sie zu und kniete dann - nicht 
ohne einige Aus-rutscher - vor ihr nieder, »Meine liebe Mrs. 
Leigh, liebste Mrs. Leigh, Sie sind d-d-die wundervollste 
Frau der Welt. I-i-ich bin völlig verliebt in Sie und b-b-bitte 
Sie, mich zu heiraten.« 

Captain Byron fiel nichts Besseres ein, als Hobhouse 
anzustarren und mißbilligend zu erklären: »Aber Mrs. 
Leigh ist doch schon verheiratet!« - »Ich liebe sie 
trotzdem«, lallte Hobhouse, erhob sich taumelnd und wäre 
gestürzt, wenn Augusta ihn nicht gehalten hätte. »Sie sind 
ein Idiot, Hobhouse«, sagte sie ärgerlich. »Vetter George, 
bringen Sie ihn in irgendein Gästezimmer, und bitte tun Sie 
es schnell.« Dem Captain blieb nichts anderes übrig, als 
Hobhouse die Treppe halb hochzuziehen, halb zu 
schleppen, während dieser von neuem die Nationalhymne 
anstimmte. 


Er beschloß, Lady Byron von diesem Vorfall unbedingt zu 
unterrichten. Augusta, die die ganze Zeit ihren Bruder 
nicht aus den Augen gelassen hatte, berührte ihn sachte am 
Arm. 

»Komm«, flüsterte sie, »bitte.« Er machte ein paar 
Schritte auf sie zu und brach zusammen. Als Captain Byron 
ohne seine unliebsame Last zurückkehrte, fand er Augusta 
neben ihrem Bruder kniend und ihn umarmend. Er setzte 


abermals seine Muskelkraft ein, um Byron in sein 
Schlafzimmer zu befördern. 

Dann wollte er sich unbedingt sofort an seinen 
Schreibtisch begeben. Lady Byron mußte von den neuesten 
Vorkommnissen erfahren. 


Annabella war ungehalten über die Schwierigkeiten, die 
sich vor ihr auftaten. Lushington hatte ihr eröffnet, daß sie 
Zeugen brauche, um »den Druck« jemals ausspielen zu 
können. Sie fühlte sich versucht, Captain Byron etwas 
direkter zu instruieren, als ein Billet von Lady Caroline 
Lamb kam. Caroline bat um eine kurze Unterredung. Da 
Annabella ohnehin vorhatte, nach London zu fahren, um 
dort mit Lushington direkt ihre Sache vertreten zu können, 
willigte sie ein. 

Caroline besuchte Lady Byron, schwarz verschleiert, die 
Augen niedergeschlagen und unendliche Trauer in der 
Stimme. »Oh, meine liebe Annabella, du ahnst nicht, welche 
Vorwürfe ich mir mache! Ich hätte dir all diese Leiden 
ersparen können.« Sie war immer noch eine blendende 
Schönheit. Caroline führte ein Taschentuch an die Augen. 
»Liebste Cousine, niemand weiß so gut wie ich, wie 
schrecklich das alles für dich gewesen sein muß. Aber er«, 
Annabella sah ein flüchtiges Beben auf Carolines zarter 
Haut, »er schwor mir, solche Verbrechen niemals zu 
erneuern. Sonst hätte ich dir schon längst von der 
furchtbaren Entdeckung erzählt, die mir auf der Seele 
lastet.« 

Annabella wußte dagegen, daß Caroline sich sofort, 
nachdem ihre Abreise publik geworden war, am Picadilly 
eingefunden und sich Byron ein weiteres Mal als Mätresse 
angeboten hatte. 


Offensichtlich bisher ohne Erfolg. »O Annabella, es fing 
schon an, als er von einer Liebe sprach, die alles übertraf, 
was er bis jetzt kennengelernt hatte - alles. Und dann, 


später, zeigte er mir Briefe und - alle Schrecken der Welt 
schüttelten mich, als ich die Unterschrift sah.« Sie 
verstummte, schien mehrere Male ansetzen zu wollen und 
stammelte schließlich: »Seine Schwester, Annabella, seine 
Schwester!« 

»Danke, Caroline«, sagte Annabella kühl, »das weiß ich 
bereits.« Der ganze Auftritt entsprach vollkommen 
Carolines Art: schlecht, melodramatisch und geschmacklos. 
Doch entweder hatte Caroline sie nicht gehört oder nicht 
hören wollen, denn sie sprach bereits weiter, »...schrieb sie 
ihm: >O Byron, wenn wir doch zusammen leben und uns 
lieben könnten, wie wir es als Kinder getan haben! Damals 
war es unschuldig<.« Sie verstummte und sah ihre Cousine 
erwartungsvoll an. 

Annabella gestattete sich ein Achselzucken. »Das 
zumindest hast du erfunden, Caroline. Sie lebten als Kinder 
voneinander getrennt.« Caroline zuckte zusammen. 
Plötzlich begannen ihre Augen zu leuchten, und sie lächelte 
ihr bezauberndstes Lächeln. 

»Du glaubst mir nicht? Du glaubst nicht, daß ich die Briefe 
tatsächlich gesehen habe? Ach, Annabella«, sie wirkte 
verträumt, 

»ist dir je aufgefallen, daß sie beide gewisse Zeichen 
verwenden? Zum Beispiel«, sie legte zwei Finger auf eine 
bestimmte Art aufeinander, »dieses Zeichen? Nicht wahr, 
meine Liebe?« 

Ihre Augen trafen sich in seltsamer Übereinstimmung. 
Annabella war mit einem Mal enthusiastisch gestimmt. 
Caroline wußte und ließ sich als Zeugin verwerten. Und - 
was ein anderes Naturell als Annabellas sofort als 
Rachewunsch erkannt hätte - bei Carolines Veranlagung 
bestand keine Möglichkeit, daß sie jetzt noch ihr Wissen für 
sich behielt. Annabella wurde somit der lästigen und 
unpassenden Aufgabe enthoben, der bereits tuschelnden 
Öffentlichkeit klarzumachen, daß sie nicht eine Frau war, 
die ihren Mann verlassen hatte, sondern ein Opfer auf der 


Flucht. Mit einer liebenswürdigen Handbewegung winkte 
sie Caroline näher. »Meine liebe Caroline«, sagte sie 
freundlich, 

»warum erzählst du mir nicht mehr?« 


Mittlerweile war es Ende Februar. Hobhouse hatte sich 
noch nie so elend gefühlt wie an dem Tag, als er am 
Picadilly vorsprach. 

Er wurde von Augusta empfangen. Da er noch keine 
Gelegenheit gefunden hatte, sich bei ihr für sein Verhalten 
an jenem Abend zu entschuldigen, wußte er nicht recht, wie 
er anfangen sollte. 

Er mochte Augusta Leigh, auch wenn sie ihn wegen 
einiger abfälliger Bemerkungen über Lady Byron scharf 
zurechtgewiesen hatte und er nicht ganz ihr Verhältnis zu 
Annabella verstand. 

Offensichtlich versuchte sie, beiden Parteien gerecht zu 
werden. 

Augusta war mittlerweile im sechsten Monat, und die 
Spuren der Erschöpfung fielen ins Auge. Verlegen begann 
Hobhouse: 

»Mrs. Leigh, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll...« 

»Aber ich«, unterbrach sie ihn mit zuckenden 
Mundwinkeln, »Sie haben sich wie ein Trottel aufgeführt, 
und es tut Ihnen leid. Schon gut, Mr. Hobhouse.« Hobhouse 
fühlte sich ungeheuer erleichtert und fand sie einmal mehr 
charmant. »Sie müssen nicht glauben, daß ich 
normalerweise auf... auf diese Art...« Augusta hatte 
Hobhouse früher eigentlich nie besonders gemocht, aber 
nun erweckte das unbeholfene Verhalten dieses sonst so 
selbstsicheren Mannes ihre Sympathie. »Mr. Hobhouse, ich 
weiß, Sie sind sonst immer ein äußerst standfester 
Charakter.« 

»Aus Zinn«, sagte Byron, der eben den Empfangsraum 
betrat. 


»Tag, Hobby. Kommst du wegen Spooneys Verhören?« 
Hanson, der von Lushington einige Aussagen von Annabella 
und ihrem Personal erhalten hatte, hatte begonnen, die 
zurückgebliebenen Bediensteten von Picadilly Terrace über 
die Ehe seines Klienten zu befragen, um etwas Material in 
die Hand zu bekommen. Hobhouse schüttelte den Kopf und 
musterte seinen Freund. Byron versagte sich zur Zeit jeden 
Alkohol, grübelte statt dessen stundenlang und war 
abwechselnd reizbar und gut gelaunt. 

Hobhouse fand, daß er trotzdem nicht viel besser aussah 
als seine Schwester. Vielleicht hätte er Le Mann doch nicht 
feuern sollen. »Wir haben seit einiger Zeit einen neuen 
Hausgast«, sagte Byron und verzog das Gesicht. »Cousin 
Robert Wilmot fühlte sich ebenfalls verpflichtet, mir in 
dieser Stunde der Not beizustehen.« Robert Wilmot war auf 
Anraten seines Vetters Captain Byron gekommen, nicht 
etwa aus großer Sympathie für den derzeitigen Lord Byron. 
Da Wilmot ein ähnlich aufbrausendes Temperament wie 
Byron hatte, stand zu erwarten, daß er sein moralisches 
Mißfallen schneller und weniger zurückhaltend äußern 
würde als der Captain. 

Hobhouse zwang sich, jeden abschweifenden Gedanken zu 
unterdrücken: »Der Grund, aus dem ich gekommen bin, hat 
nur indirekt etwas mit Hanson zu tun. Es geht in der Stadt 
ein Gerücht um, das«, er schluckte, »das dich und Mrs. 
Leigh betrifft.« 

Er sah die Geschwister unwillkürlich nach der Hand des 
anderen greifen und spürte eine tiefe Traurigkeit. »Diesmal 
ist es kein verstecktes Getuschel mehr. Es ist ein offener 
Skandal, und obwohl die Person, die mit dem Gerede 
angefangen hat, wieder dieselbe ist, findet sie diesmal 
überall Gehör. Die ganze Stadt, könnte man sagen.« 

Hobhouse untertrieb. Die Trennung von Lord und Lady 
Byron war zur Schlagzeile jedes Provinzblattes geworden. 
»Lord Byron«, schrieb die Morning Post, gewiß kein 
Provinzblättchen, 


»ist gefallen, um nie wieder aufzuerstehen.« Annabella 
erklärten alle Seiten offen zu einer Heiligen, zur 
Verkörperung aller Tugenden und dem Inbegriff von 
Edelmut da sie persönlich nie ein Wort gegen ihren Mann 
außerte. Die Schauspielerin Fanny Kemble drückte 
öffentlich ihre Bewunderung für Lady Byrons 

»schöne Politik des Schweigens« aus. 

Hanson, der sich gegenüber Lushington in der immer 
schwächeren Position befand, verbot Augusta jeden 
Briefkontakt mit Annabella. »Aber warum?« begehrte sie 
auf. »Wir sind Freundinnen und werden es auch bleiben, 
egal was geschieht.« Sie würde nie den Tag vergessen, an 
dem Annabella sich in ihren Armen fast zu Tode geschrien 
und ihr Kind zur Welt gebracht hatte, die vielen Male, da 
sich Annabella ihr unter Tränen anvertraut hatte. Dieses 
Band bestand und würde immer bestehen, Liebe und 
Loyalität. Hanson seufzte. »Ich sage das äußerst ungern, 
meine liebe Augusta, aber Ihre Freundin Annabella hat 
über Lushington jeden weiteren Verkehr mit Ihnen 
abgelehnt, und das, kurz nachdem Caroline Lamb Sie offen 
dieser unaussprechlichen Sache bezichtigt hat. Es besteht 
also nicht der geringste Grund, ihr weiterhin Briefe zu 
schreiben.« 

Augusta war erschlagen. Hanson brachte es nicht übers 
Herz, ihr mitzuteilen, daß Annabella ihre Botschaften fein 
säauberlich numeriert bei Lushington als Beweismittel 
angebracht hatte. 

Seltsam - Augusta Leigh bewies doch sonst einen 
unfehlbaren Sinn für Realität, warum also in diesem Fall 
nicht? Dann erkannte er, daß Zuneigung für Augusta wohl 
in erster Linie Treue bedeutete, Loyalität, die selbst über 
das Ende der Liebe hinausging, wie im Falle ihres 
Ehemanns. Und Augusta konnte oder wollte nicht 
akzeptieren, daß ihre »Schwester« dies anders sah. 


George Leigh hatte sich auf einen dringenden Brief von 
Hobhouse hin einmal als verantwortungsbewußt erwiesen 
und logierte inzwischen ebenfalls im Haus am Picadilly, 
energisch allen Gerüchten widersprechend. Nach zähem 
Hin und Her mit Lushington bekam Hanson Annabellas 
schriftliche Erklärung, daß sie Gerüchte über ihren Gatten 
und Mrs. Leigh weder verbreite noch unterstütze. 
Außerdem hatten sich beide Parteien darauf geeinigt, nicht 
vor Gericht zu gehen. 

Die Anwesenheit der drei Cousins, die er am wenigsten 
leiden konnte, machten die Situation am Picadilly für Byron 
angespannter, als sie es je seit den schlimmsten Zeiten 
seiner Ehe gewesen war. Robert Wilmot redete täglich vom 
Höllenfeuer, und als er eines Nachts offen sagte, Augusta 
Leigh habe dieselben unmöglichen Moralvorstellungen wie 
ihr Bruder und sei folglich ebenfalls verdammt, forderte ihn 
Byron zum Duell. 

Damit hätte er allen aufgestauten Zorn an dem armen 
Wilmot ablassen können. Über den Ausgang eines Duells 
bestand kein Zweifel. Aber Augusta hielt ihn zurück, und 
Captain Byron gelang es, auch den aufgebrachten Robert 
Wilmot zu beschwichtigen. 

Trotz aller Ereignisse empfand Byron gegenüber 
Annabella nicht die geringsten Haßgefühle. 


Liebste Pip - 

Ich wünschte, Du würdest Dich entschließen - denn ich 
habe das alles schrecklich satt - & kann nicht sehen, was 
dabei Gutes herauskommen soll. 

Wenn Du willst - ich bin bereit, jede Bußrede oder Reden 
zu halten, die Dir gefallen, & werde sehr brav & gut 
behandelbar für den Rest meiner Tage sein - & sehr reuig 
wegen allem, was vorher geschehen ist. 

Jedenfalls, wenn Du diesem Vorschlag nicht zustimmen 
kannst, bitte ich Dich, diesen Zettel für Dich zu behalten & 
ihn weder Doktor Bailey noch Lushington noch dem 


Unterhaus - noch irgend jemandem aus Deinem derzeitigen 
Kabinett- zu zeigen, wenigstens dem professionellen Teil. 
Ich bin sehr sicher, daß Du dies für nichts, als was es sein 
soll, halten wirst - ich bin des formellen Stils unserer letzten 
Briefe schrecklich müde & muß in dem, den ich gewöhnt 
war, Zuflucht nehmen. 
Immer der Deine & wahrhaftig 


B. 
Privat 


Byron erhielt keine Antwort. Lady Melbourne, die sich 
zunächst in der ganzen Angelegenheit reserviert verhalten 
hatte, forderte ihre Briefe von ihm zurück. George Leigh 
verschwand nach Derby, und die Entdeckung, daß sowohl 
Robert Wilmot wie auch Captain Byron heimlich mit 
Lushington - und wahrscheinlich auch mit Annabella - 
korrespondierten, verschaffte ihm endlich einen Grund, sie 
beide hinauszuwerfen. Statt der drei ungeliebten Vettern 
zog Hobhouse ein, und Hobhouse war es auch, der am 
neunten April Byron und Augusta zu einem Empfang bei 
Lady Jersey begleitete. 

Lady Jersey begrüßte Byron verlegen. Sie hatte ihn zwar 
eingeladen - als eine freundliche Geste, in Erinnerung an 
das Gedicht, das er wegen der Schäbigkeit des Kronprinzen 
für sie verfaßt hatte -, aber nicht damit gerechnet, daß er 
tatsächlich kam. 

Ihre Gäste hingegen hatten darauf gehofft. Als Lady Jersey 
gespielt munter rief: »Meine Freunde - Lord Byron ist 
hier!« erstarben ihr die Worte auf den Lippen. Alles starrte 
auf das vielbesprochene Paar und zog sich dann sehr 
schnell in die umliegenden Räume zurück, in einer 
tragischen Umkehrung der früheren Reaktion einer jeden 
Gesellschaft auf Byron. Es war eine Öffentliche Achtung des 


gefallenen Idols und der »Partnerin seiner Sünden«, wie 
Lady Rancliffe verächtlich flüsterte. 

Lediglich Mercer Elphinstone, rothaarige Erbin der Saison 
und freundliche Kokette, huschte zu Byron hinüber und 
sagte schnell: »Wenn Sie mich geheiratet hätten, wäre 
Ihnen das nicht passiert.« Dann verschwand auch sie. 
Allerdings gestaltete sich der allgemeine Rückzug so, daß 
sich alle in den Türrahmen der Zimmer, in die sie geflüchtet 
waren, drängten, um das verrufene Paar nicht aus dem 
Auge zu verlieren. 

Byron ließ alles geschehen. Er spürte Augusta neben sich, 
ihre Hand fest in der seinen. Und in diesem Moment 
erkannte er, was er getan hatte Die einzige 
Entschuldigung für die Heirat mit Annabella war immer 
gewesen, daß er Augusta nur auf diese Art beschützen 
konnte. Aber er hatte sich auf jede nur erdenkliche Weise 
bemüht, ihr diesen Schutz zu rauben, er hatte Annabellas 
Leben ruiniert und war sogar eifersüchtig wegen Augustas 
Zuneigung für die »Schwester« gewesen, weil er Augusta 
für sich allein haben wollte und nicht konnte. Er hatte 
Annabella in fast jedem Augenblick ihrer Ehe dafür büßen 
lassen, daß sie nicht Augusta war. Und nun war er im 
Begriff, Augustas Existenz völlig zu zerstören. 

Sie mußte es wissen, und trotzdem hatte sie ihre Kinder 
und Six Mile Bottom nun schon seit sechs Monaten allein 
gelassen, um bei ihm zu bleiben. Sie war inzwischen 
hochschwanger und hatte doch die angespannte Situation 
am Picadilly ohne Klagen ertragen und war damit weit 
mehr als seine Ehefrau gewesen. 

Wie konnte er George Leigh verurteilen? Er selbst hatte 
Augusta auf schlimmere Weise benutzt. Um Augusta zu 
befreien, gab es für ihn nur einen Weg, bedingungslos die 
Trennungsurkunde unterzeichnen und dann sofort das 
Land verlassen, für sehr lange Zeit verlassen, 
wahrscheinlich für immer. Er fühlte Augusta, und das war 
in diesem Moment das einzige, an das er denken konnte. 


Annabella Milbanke, Lady Byron, hatte vor sich drei 
Dokumente liegen: die Trennungsurkunde ihrer einjährigen 
Ehe, den letzten Brief Byrons und den Privatdruck eines 
Gedichtes, von dem es nur wenige Exemplare gab und das 
ihr Lushington unter großen Mühen beschafft hatte. Das 
Gedicht machte sie zorniger als alles andere. 


Stanzen an Augusta 


Als alles rings in der Nacht versunken, 
Vernunft selbst halb ihr Licht entzog 
Und Hoffnung nur gleich trüben Funken, 
Der mehr fast irrgeführt mich noch, 


In jener Seelenöde Tagen 


In jenes innren Kampfes Glühn 
Wenn, nur zu nahn schon bang, die Schwachen 
Verzweifeln und die Kalten fliehn, 


Als Glück und Liebe floh und schneller 
Des Hasses Pfeil nach mir entsandt 
Warst du der Stern, der um so heller 
Mir aufging und mir nie entschwand. 


Gesegnet sei sein reiner Schimmer, 
Der mein, ein Engelsauge, wacht; 

Mir nah erglänzend stand er immer 
Hold zwischen mir und grauser Nacht. 


Und als die Wolke uns umhüllte 

Die zu verfinstern ihn gedacht, 

Glomm reiner nur sein Licht, das milde, 
Bis alle Finsternis verjagt. 


Dein Geist umschwebe stets den meinen 
Und lehr ihn, was er dulden soll; 

Ein sanftes Wort von Dir, der Reinen, 
Wiegt mehr als all der andern Groll. 


Du bist der Weide zu vergleichen 

Die sanft sich beugt, doch nimmer bricht 
Und stets mit ihren treuen Zweigen 

Ein vielgeliebtes Mal umflicht. 


Ob Stürme brausen, Wolken gossen, 
Du warst dir gleich und wirst es sein, 
In schwerster Wetter wildem losen 
Dein trauernd Blatt auf mich zu streun. 


Und welken sollst Du mit den Deinen 
Drum nie, trifft auch das Schlimmste mich; 
Des Himmels Sonne wird bescheinen 

Die Treuen stets, und drum auch dich. 


Mag falscher Liebe Band zerbrechen 

Die deine ist zu himmlischlicht; 

Nie trägt dein Herz - in sanften Schlägen 
Fühlt stets es tief, doch wankt es nicht. 


Und als sich alles von mir kehrte, 
Fand ich es immer so bei dir; 

Bleibt solch ein Herz mir, ist die Erde 
Doch keine Wüste, selbst nicht mir. 


Das würde sie den beiden niemals verzeihen. Annabella 
legte in einem unvermuteten Schwächeanfall den Kopf in 
die Arme und weinte. Was war denn an Augusta, daß man 
sie ihr vorziehen konnte? Warum hatte diese Augusta sie 


um die Liebes ihres Gatten gebracht? Was schrieb Byron? 
Nicht etwa eine Entschuldigung oder ein Reuebekenntnis, 
nein, in seinem letzten Brief hieß es nur: 


Ich habe gerade von Augusta Abschied genommen... das 
einzige unerschütterte Band meines Lebens - wohin immer 
ich gehen mag - ich werde weit gehen - u & ich können uns 
nie wieder in dieser Welt begegnen - noch in der nächsten - 
laß das sein, wie es will... Deswegen sage ich - sei 
freundlich zu ihr & den ihren - denn nie hat sie auf andere 
Weise Dir gegenüber gehandelt oder gesprochen - sie war 
immer Deine Freundin - das mag wertlos für jemanden 
erscheinen, der so viele hat: - wie auch immer, sei gut zu ihr 
& erinnere Dich daran, daß, obwohl es Dir vielleicht zum 
Vorteil gereichen mag, Deinen Ehemann verloren zu haben 
- es für sie Schmerz bedeutet, die Wasser jetzt, oder die 
Erde später zwischen sich & ihrem Bruder zu haben. 

Sie ist gegangen - ich muß nicht hinzufügen, daß sie nichts 
von dieser Bitte weiß... 


Immer Augusta! Ihr analytischer Verstand zwang sie 
dennoch zu der Schlußfolgerung, daß die Beweise, die sie 
gegen die Geschwister zu haben glaubte, unzureichend 
waren. Byron konnte, wenn der erste Schock einmal 
abklang, auf die Idee kommen, seine Tochter Augustas 
Vormundschaft anvertrauen zu lassen. 

Das königliche Gericht könnte einwilligen, wenn es nur 
den geringsten Zweifel an Augustas Schuld gab. Dagegen 
mußte sie sich absichern. 

Sie brauchte einen klaren, unwiderlegbaren und 
unmißverständlichen Beweis. »Sei gut zu Augusta«! Hier 
war eine Ansatzmöglichkeit. Annabella wußte, daß 
Augustas Position als Hofdame nur noch an einem 
hauchdünnen Faden hing. Ein Wunder, daß man sie nicht 
schon längst entlassen hatte. Und sie steckte wie immer in 
finanziellen Schwierigkeiten. 


Annabella dagegen war durch ihre Mutter, die im letzten 
Jahr das immense Vermögen ihres Bruders, Annabellas 
Onkel Noel, geerbt hatte, für immer finanziell 
sichergestellt, ganz abgesehen davon, daß die Milbankes 
ohnehin nicht gerade unter Armut litten. 

Der Weg, eindeutige Beweise in die Hände zu bekommen, 
konnte nur direkt über Augusta gehen. Annabella lächelte 
zum erstenmal seit langem zufrieden. Sie holte sich einen 
frischen Bogen Papier, nahm ihre Feder und brach ihr 
monatelanges Schweigen Augusta gegenüber. 

Wenige Wochen darauf hielt sie Augustas Antwort in den 
Händen, weit weniger naiv, demütig und eifrig, als 
Annabella erwartet hatte, doch sie erfüllte ihren Zweck: 


Auf allgemeine Anschuldigungen muß ich in allgemeinen 
Begriffen antworten, und wenn ich auf meinem Sterbebett 
läge, könnte ich bestätigen, wie ich es jetzt tue, daß ich 
ständig an Dich gedacht habe... Keine Schwester hätte 
jemals den Anspruch auf mich haben können, den Du 
hattest. Das habe ich gefühlt & nach diesem Gefühl nach 
meinem besten Urteilsvermögen gehandelt... Mir wurde 
versichert, daß die Öffentliche Meinung sich so sehr gegen 
meinen Bruder gewandt hat, daß das geringste Zeichen von 
Kälte von Deiner Seite mir gegenüber mir ungeheuer 
schaden würde, & ich bin daher um das Wohl meiner 
Kinder willen verpflichtet, den »beschränkten Verkehr< aus 
Deinem Mitgefühl heraus zu akzeptieren... 

Meine »gegenwärtigen unglücklichen Verhältnisse< - ! Ich 
habe in der Tat genug äußeren Grund, um einen 
zusammenbrechen zu lassen, aber inneren Frieden, den 
mir niemand wegnehmen kann. Es kam mir niemals in den 
Sinn, daß Du anders als in strengster Erfüllung Deiner 
Pflicht handeln könntest - daher bin ich überzeugt, daß Du 
das jetzt mir gegenüber tust. 


1816-1824 


»Es scheint, daß ich in meiner Jugend das größte Elend 
des Alters erfahren soll. Meine Freunde fallen um mich, und 
ich muß als einsamer Baum zurückbleiben, längst bevor ich 
verdorrt bin. Andere Männer können immer bei ihren 
Familien Zuflucht nehmen; aber ich habe keine Hilfe außer 
meinen eigenen Gedanken.« 


Es regnete, Genauer gesagt, es goß in Strömen. Von den 
fünf Personen, die sich am Abend des fünfzehnten Juni 1816 
in der Villa Diodati am Genfer See zusammengefunden 
hatten, wünschten mindestens zwei den Rest der 
Gesellschaft an das andere Ende der Welt. 

Der einundzwanzigjährige Dr. John William Polidori war 
einer von ihnen, Byron hatte ihn auf Drängen von Augusta 
und Hobhouse, er müsse einen Mediziner bei sich haben, 
der auf sein Wohlergehen achte, mitgenommen. Inzwischen 
hielt Byron diese Anstellung für eine weitere seiner 
zahllosen Fehlentscheidungen. 

Polidori war groß, trug sein pechschwarzes Haar etwas 
überlang und ahmte mit jeder seiner Gesten eifrigst sein 
Idealbild, den Byronschen Helden nach. Er hatte den 
Auftrag nicht als Arzt, sondern als Mitglied einer trotz oder 
wegen des Skandals immer noch großen Lesergemeinde 
angenommen. Die Aussicht, mit dem berühmten Lord Byron 
reisen zu können, ließ ihn jede Bedingung akzeptieren. 

Doch nach kaum einem Monat, den er mit Byron - dem 
nach allem anderen als nach Gesellschaft zumute war - 
durch Flandern und den Rhein entlang reiste, betrachtete 
er seinen dichtenden Patienten als sein Privateigentum und 
begann sich dementsprechend zu verhalten. 

Seit ihrer Ankunft am Genfer See reagierte Byron darauf, 
indem er die Anwesenheit des Arztes völlig ignorierte. Dies 


erwies sich als besonders leicht, da drei weitere Exilanten 
sich zu ihnen gesellt hatten, die ebenfalls England hatten 
den Rücken kehren müssen. 

Percy Bysshe Shelley, zwei Jahre älter als Polidori, war 
ebenfalls Dichter. Seine Bekanntheit in England gründete 
sich allerdings weniger auf sein - noch verhältnismäßig 
spärliches - Werk als auf die Ansichten, die er vertrat: 
Gottlosigkeit, Demokratie und freie Liebe. Wegen einer 
kleinen Broschüre, »Die Notwendigkeit des Atheismus«, 
hatte man ihn von Oxford, wo er studierte, relegiert. Seine 
erste größere Dichtung »Königin Mab« wurde vor allem 
wegen Anmerkungen wie »Frau und Mann sollten so lange 
miteinander vereint sein, wie sie einander lieben«, »Liebe 
ist frei«, »Keine Einrichtung könnte dem menschlichen 
Glück mehr systematisch feindlich gegenüberstehen als die 
Ehe« gelesen und zerrissen. 

Shelley glaubte nur an die Natur. Er sah das Gute als 
identisch mit dem Schönen an, forderte die Aufhebung des 
Privateigentums und stellte das Weltall unter das universale 
Gesetz der Liebe. Doch nicht genug damit, Shelley setzte 
seine Theorien auch in die Praxis um, verließ seine Frau 
und floh mit seiner siebzehnjährigen Geliebten und ihrer 
Stiefschwester auf den Kontinent. Das war vor zwei Jahren 
gewesen. Shelley und Mary Godwin hatten ein 
gemeinsames Kind und waren inzwischen nur einmal kurz 
wieder in England gewesen. 


Polidori als strenger Katholik verabscheute Shelley allein 
seiner Ansichten wegen. Byron dagegen schien 
offensichtlich von ihm fasziniert zu sein. Schon rein 
äußerlich, dachte Polidori wütend, konnte man sich keine 
größeren Antipoden vorstellen. Während Byron viele, die 
ihm begegneten, an einen dunklen gefallenen Engel 
erinnerte, glich der blonde langhaarige Shelley einer hellen 
Lichtgestalt. Er war mager und hatte nichts von Byrons 
athletischem Äußeren. 


Im Unterschied zu Byrons sarkastischer Art, die seine 
Umgebung oft zunächst einschüchterte, benahm sich der 
nur mittelgroße Shelley gleichbleibend liebenswürdig. 
Allerdings fehlte ihm völlig jene verwirrende Mischung aus 
Charme und Faszination, die Byron an den Tag legen 
konnte, wenn er nur wollte. 

Shelley überzeugte nicht durch seine Ausstrahlung, 
sondern durch seinen messerscharfen Verstand. 
Wahrhaftig, hätte man sich die Mühe gemacht und nach 
Byrons genauem Gegenteil gesucht, Shelley wäre keine 
schlechte Wahl gewesen. 

Und doch sympathisierten diese beiden, die sich selbst aus 
England verbannt hatten, fast vom ersten Augenblick an 
miteinander. Polidori kam sich bei den nun regelmäßig 
erfolgenden Diskussionsabenden manchmal wie ein völliger 
Ignorant vor, und das haßte er. Hatte ihm der Verleger 
Murray nicht fünfhundert Pfund dafür angeboten, daß er 
als einziger Begleiter Byrons im Exil ein Tagebuch führte? 

Die Person, die Polidori nächst Shelley am meisten mißfiel, 
war Claire Clairmont, die die beiden Dichter 
zusammengebracht hatte. Ihren richtigen und sehr viel 
prosaischeren Vornamen Mary Jane hatte Claire schon mit 
fünfzehn abgelegt. 

Claire, eine etwas üppige reizvolle Brünette, hatte sich 
Byron buchstäblich am Vorabend seiner Abreise aus 
England an den Hals geworfen. Ihre Methode war nicht 
eben originell. Einige anonyme Briefe, und, als das nichts 
half, eine zufällig herbeigeführte Begegnung hatten 
genügt, um Byron zu gewinnen. Für Claire stand sein 
Verhalten in völligem Einklang zu dem Bild, das sie sich von 
dem skandalumwitterten Lord gemacht hatte. 

Dabei war sie ihm eigentlich nur deswegen aufgefallen, 
weil sie von ihrer Bekanntschaft mit Shelley erzählte, 
dessen »Königin Mab« er gelesen und bewundert hatte. 
Sein Interesse wurde geweckt, und so hatte Claire mit 
Glück mehr als ein Dutzend Konkurrentinnen aus dem Feld 


geschlagen, die entweder von Fletcher oder von Byron 
selbst rundum abgewiesen worden waren. 

Die Geschichte endete in einer kurzen Zwei-lage-Liaison, 
die Claire Gelegenheit gab, Byron ihre Stiefschwester Mary 
vorzustellen. Für Claire, die seit Marys Flucht mit Shelley 
das junge Paar nicht verlassen hatte, bedeutete dieser 
Augenblick höchsten Triumph. Sie hatte ebenfalls einen 
Dichter erobert, nicht nur einen, den Dichter, 
Gesprächsthema seit vier Jahren und Inbegriff aller 
Romantik. Die Ernüchterung folgte auf dem Fuße. 

Byron, der Claire niemals vorgespielt hatte, sie zu lieben, 
beantwortete keinen einzigen ihrer Briefe, die sie ihm quer 
durch Europa hinterherschickte. Als klar war, daß die 
Shelleys England wieder verlassen mußten, begleitete sie 
Claire ein weiteres Mal und überredete sie, in die Schweiz 
zu fahren, wohin Byron schließlich kommen mußte. 


Nachdem ihr mittlerweile aufgegangen war, daß Byron 
nicht gerade darauf brannte, sie wiederzusehen, und sie 
schon fast alle Hoffnung aufgab, kam er dann doch im 
selben Hotel wie die Shelleys an. Am nächsten Morgen fand 
er zu seinem Entsetzen ein Billet von Miss Clairmont auf 
seinem Frühstückstablett vor, das der Page lächelnd 
hereinbrachte. Er setzte alles daran, um einer Begegnung 
auszuweichen - diese fast aus seinem Gedächtnis 
entschwundene Claire erinnerte gefährlich an Caro Lamb. 
Schließlich überraschte sie ihn, als er gerade von einer 
Bootsfahrt zurückkam, vorsichtshalber in Begleitung von 
Mary und Shelley, um sich eine höfliche Behandlung zu 
sichern. 


Byron hatte in literarischen Kreisen, abgesehen von 
Thomas Moore, keine wirklichen Freunde. Die 
Bekanntschaft mit Sir Walter Scott konnte man besser als 
gegenseitiges Wohlwollen bezeichnen. Die anderen Dichter, 
von denen die meisten ihre romantische Rebellenpose wie 


Robert Southey zugunsten von royalistischer Lobhudelei 
allmählich ablegten, hielt er für eingebildete Heuchler: »Sie 
überlaß ich ihrem ew’gen Teetisch/ 

Und Damencliquen, zierlich und ästhetisch.« 

Shelley dagegen war etwas ganz anderes, gewiß keine 
Bruderseele, doch die Bekanntschaft war mehr oder 
weniger die erste, die Byron reizte und intellektuell 
herausforderte. Er mietete die Villa Diodati, Shelley, Mary 
und Claire zogen in ein nahe gelegenes kleines Landhaus. 


»Glauben Sie an Geister, Shiloh?« fragte Byron zerstreut. 
Shelley lachte. »Wenn ich das bejahe, haben Sie mich bei 
einem Widerspruch in meinem Atheismus ertappt. Ich bin 
der Meinung, daß wir nach unserem Tod alle in ein 
unsterbliches seliges Nichts abgleiten, ein unendliches 
Glücksgefühl, wenn Sie so wollen.« Polidori fuhr auf. »Diese 
Ansicht kann ich nur als unhaltbar, unbegründbar und 
undenkbar verurteilen.« 

»Warum, Dr. Polidori?« fragte Mary Godwin höflich, 
Polidori errötete. »Das sagt mir mein Glaube.« 

Mary hob kaum merklich die Augenbrauen. »Ohne Sie 
kritisieren zu wollen, Doktor, denken Sie nicht auch, daß 
man einem Menschen mit einer ebenso festen 
Überzeugung, wie Sie sie haben, mit etwas detaillierteren 
Argumenten kommen müßte?« 

Byron beobachtete sie aufmerksam. Er war sich lange 
nicht sicher gewesen, ob er Mary Godwin nun mochte oder 
nicht. Sie war eine eigenständige Persönlichkeit, nicht nur 
Shelleys Anhängsel, und vertrat auch ganz eigene 
Ansichten. 

Als Tochter der Frauenrechtlerin Mary Wollstonecraft und 
des Freidenkers William Godwin war Mary in einer 
Atmosphäre intellektueller Offenheit aufgewachsen. Ihr 
Scharfsinn und die ruhige, tolerante Art bildeten ihre 
Hauptanziehung. Äußerlich sah sie fast aus wie eine 
blassere Kopie von Shelley: helles Haar, ein feiner 


Knochenbau und eine fast magere Figur, bestimmt nicht 
das, was man sich unter einer Femme Fatale vorstellte. Sie 
begegnete Byron zunächst mit einiger Zurückhaltung, da 
sie sein Vorurteil gegen hochgebildete Frauen kannte. 

Aber Byron hatte bald festgestellt, daß Mary Godwin nicht 
Annabella Milbanke war. Im Unterschied zu Annabella 
besaß Mary Phantasie, Humor und Toleranz gegenüber 
Andersdenkenden und machte es daher selbst Polidori 
schwer, auf sie böse zu sein. 

»Gerne würde ich meinen Glauben in Einzelheiten 
erläutern, Mrs. Shelley, aber da ich weiß, daß ich Mr. 
Shelley nicht umstimmen kann, halte ich das für 
überflüssig.« 

»Der Grund, warum ich gefragt habe«, warf Byron ein, 
»ist, daß mir Mönch Lewis ein Buch geschickt hat, eine 
Sammlung deutscher Spukgeschichten.« Shelley, der sich 
sehr für deutsche Literatur interessierte, hob den Kopf. »In 
Deutsch?« Byron verneinte. Er war durchaus sprachbegabt 
und hatte sich auf seiner Mittelmeerreise ziemlich schnell 
Italienisch, Neugriechisch, Spanisch und etwas Albanisch 
und Türkisch angeeignet. Aber Deutsch gehörte nicht zu 
seinem Kanon. 

Claire, die nicht wollte, daß der Abend erneut in eine 
Dreierdiskussion abglitt, bat darum, einige der Geschichten 
vorzulesen. 

Ihr Einfall fand allgemeine Zustimmung. Das Prasseln des 
Feuers und die schwache Beleuchtung bildeten die 
geeignete Atmosphäre. Mary schloß nach einiger Zeit die 
Augen und überließ sich dem Klang der Stimmen: Byrons 
dunkle, sonore, die helle, etwas heisere Shelleys, Polidoris 
abwechselnd tiefe und dann wieder sich in Aufregung 
überschlagende, der süße Sopran Claires. Bald saßen sie 
nicht mehr in der gewohnten Ordnung auf weit 
auseinanderstehenden Stühlen, sondern kauerten 
nebeneinander und genossen die seltsame Intimität, die 
sich gebildet hatte und niemanden mehr ausschloß. 


Keiner wollte, daß der Abend zu schnell zu Ende ginge, 
und so fingen sie an, aus dem Gedächtnis zu zitieren. Als 
Byron gerade die Hexenballade »Christabel« von Samuel 
Coleridge vortrug, schrie Shelley auf und rannte aus dem 
Raum. Byron und Polidori, die ihm nach der ersten 
Verblüffung nacheilten, fanden ihn heftig würgend über das 
Treppengeländer gebeugt. »Es war Mary«, flüsterte er 
zitternd. »Als Sie in Ihrem Gedicht bei der halbentkleideten 
Hekate angelangt waren, da sah ich plötzlich Marys Brüste, 
und sie waren nackt, und sie hatte Augen anstelle von 
Brustwarzen.« 

Shelleys Ausbruch hatte den Bann, von dem sie alle 
gefangen gewesen waren, gelöst, aber Byron, der nicht 
wollte, daß diese Stimmung für immer verflog, kam ein 
Einfall. »Laßt uns jeder ein Thema wählen - egal ob 
Werwölfe oder Zauberei - und eine Geschichte in Prosa 
schreiben.« 

»Das ist nicht gerecht«, protestierte Claire. »Sie und 
Shelley sind hoffnungslos im Vorteil.« 

Shelley hatte sich inzwischen erholt. Er lächelte schwach. 
»Im Gegenteil. Schon der Gedanke an Prosa läßt mir das 
Blut gefrieren.« Am Ende stimmten sie alle Byrons 
Vorschlag zu und stellten fest, daß ihnen von der Nacht des 
fünfzehnten Juni kaum noch Zeit zum Schlafen geblieben 
war. 


Meine liebste Augusta 

... Was für ein Narr war ich zu heiraten - und Du nicht 
sehr klug - mein Liebes - wir hätten so ledig und so 
glücklich leben können - als alte Jungfer und Junggeselle; 
ich werde nie jemanden wie Dich finden - noch Du (so eitel 
es erscheinen mag) jemanden wie mich. Wir sind dazu 
gemacht, unsere Leben zusammen zu verbringen, deshalb - 
sind wir - wenigstens - ich - durch einen Berg von 
Umständen von dem einzigen Menschen getrennt, der mich 


je hätte lieben können, oder zu dem ich mich rückhaltlos 
hätte hingezogen fühlen können. 

Wärst Du eine Nonne gewesen - und ich ein Mönch - daß 
wir vielleicht durch ein Eisengitter miteinander sprechen 
könnten, statt über das Meer hinweg - doch das macht 
nichts - meine Stimme und mein Herz sind immer... 


»Schreiben Sie an Ihrer Geistergeschichte?« Byron blickte 
auf, verärgert über die Störung. »Nein« antwortete er kurz. 
»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Miss Clairmont, wenn Sie 
mich in Ruhe lassen würden.« Ihr hübscher Mund verzog 
sich zu einem Schmollen. Nichts, aber auch gar nichts, 
entwickelte sich so, wie Claire Clairmont es sich 
ausgerechnet hatte. Sie legte Byron die Arme um den Hals 
und wisperte: »Einmal hast du mich Claire genannt, Albe, 
weißt du noch?« 

Albe, eine Verballhornung der Initialen L. B. war Marys 
Spitzname für ihn. Er machte sich los und sagte in einem 
nicht einmal unfreundlichen Ton zu ihr: »Miss Clairmont, 
oder Claire, wenn Ihnen das lieber ist, ich habe Sie nicht 
gebeten, hierherzukommen. Unsere nähere Bekanntschaft 
wurde, soviel ich weiß, auch von Ihrer Seite betrieben. Für 
mich ist sie beendet, aus Gründen, die nichts mit Ihnen zu 
tun haben. Ich finde Sie nach wie vor attraktiv, aber ich 
liebe Sie nicht. Schlagen Sie sich alle Hoffnungen aus dem 
Kopf.« 

Claire hörte ihm nicht wirklich zu. Sie stampfte mit dem 
Fuß auf. »Sie sind gemein zu mir!« Hinter ihrem kindischen 
Gehabe verbarg sich eine tiefergehende Angst. Sie war 
schwanger, und sie wußte, daß mit Bekanntwerden dieser 
Tatsache jede Chance, die Affäre wiederaufzunehmen, 
verdorben war. Ihre Hände zitterten, und Byron hatte 
plötzlich Mitleid mit ihr. »Haben Sie denn Ihre 
Geistergeschichte geschrieben?« fragte er Claire 
schüttelte den Kopf. 


Keiner hatte bis jetzt etwas geschrieben. Polidori brütete 
und war überzeugt, Byron hätte das Ganze nur 
vorgeschlagen, um ihm Minderwertigkeitsgefühle 
einzuflößen. Shelley gab schon bald den Kampf mit der 
Prosa auf. Und Mary zerbrach sich bis jetzt ebenfalls 
vergeblich den Kopf. Sie wollte etwas wirklich Gutes, 
Schauriges schaffen, etwas, das ihr die Achtung ihrer 
Freunde einbrachte. Aber es kam nichts. 

Byron war schließlich der erste, der eine Geschichte 
entworfen hatte. Es ging um zwei Freunde, die in den 
Orient reisten. Einer wurde tödlich verwundet und ließ den 
anderen an seinem Sterbebett schwören, niemandem von 
seinem vorzeitigen Dahinscheiden zu erzählen. Doch als 
der überlebende Freund allein nach England zurückkehrte, 
fand er den verstorbenen Reisegefährten höchst lebendig 
wieder, der um die Schwester des durch den Schwur 
Gebundenen warb. Byron war nicht recht zufrieden mit 
diesem Fragment und überließ Polidori seinen Entwurf. 

Für die nächste Zeit war eine mehrtägige Segeltour von 
Byron und Shelley über den Genfer See, auf den Spuren 
des Schweizer Dichterphilosophen Rousseau, geplant. In 
der Nacht vor ihrer Abreise hatte Mary einen Traum, der 
ihr Spukdilemma lösen sollte. Sie sah einen großen 
Leichnam in einer seltsamen Gruft liegen. Neben dem 
Körper kniete eine verwaschene kleine Figur und stach mit 
verschiedenen Instrumenten in das längst schon erkaltete 
Fleisch. Und dann öÖffnete der Leichnam zu ihrem 
Entsetzen die Augen, begann zu atmen, starrte sie an... 
Mary erwachte schreiend. Als sie sich wieder beruhigt 
hatte, wußte sie mit einem Mal, daß ihr Problem einer 
Stoffsuche nicht mehr existierte. Sie hatte es. Ihre 
Geistergeschichte. Was sie so sehr erschreckte, mußte auch 
die anderen erschrecken. Nachdem sie Byron und Shelley 
am Pier verabschiedet hatte, begann sie, die Geschichte 
von einem Leichnam zu schreiben, der auf künstliche Weise 
wieder zum Leben erweckt wird. 


Byrons und Shelleys Rousseau-Expedition verlief zunächst 
äußerst friedlich. Sie fanden die Natur so zauberhaft, wie 
Rousseau sie beschrieben hatte, und wandelten andächtig 
durch Meillerie, das verwunschene Paradies des 
Schweizers. Abends erhitzten sie sich in Debatten über die 
»Tümpelfanatiker« Wordsworth und Coleridge, die Shelley 
so innig verehrte. 

Doch der Ausflug drohte in einem Fiasko zu enden. Ein 
jaher Wind kam auf, so scharf und heftig, daß der Genfer 
See mit einem Mal große Ähnlichkeit mit einem Meer hatte. 
Byron, der wußte, daß Shelley nicht schwimmen konnte, 
befreite sich von seinem Mantel. Im Sturm rief er Shelley 
zu, er solle sich an ihm festhalten, wenn sie beide über 
Bord gingen. »Schlagen Sie nicht um sich, ich werde Sie 
retten!« 

»Ich will nicht gerettet werden!« schrie Shelley zurück. 
»Kümmern Sie sich nicht um mich, retten Sie vor allem sich 
selber!« Wie durch ein Wunder gelangten sie wohlbehalten 
in den nächsten Hafen. 

»Shiloh«, bemerkte Byron erschöpft und musterte den 
völlig durchnäßten Shelley, »Sie sind der mutigste Mann, 
den ich kenne. Aber warum, zum Teufel, wollten Sie meine 
Hilfe nicht annehmen?« 

Shelley schüttelte heftig den Kopf: »Sie haben mein Leben 
nicht in Ihrer Hand, Albe. Ich weiß, daß ich durch das 
Wasser sterben werde. Und ich würde es mir nie verzeihen, 
wenn ich Ihnen den Tod brächte.« 

»Ich dachte«, erwiderte Byron, »ich wäre der Verrückte 
hier. Aber Sie sind noch schlimmer, Shiloh.« Die beiden 
Männer blickten sich an und brachen in befreiendes 
Gelächter aus. 


Mary schrieb inzwischen wie besessen an ihrer 
Geschichte, die sich allmählich zu einem Roman ausweitete. 
Im Mittelpunkt der Erzählung stand ein Arzt namens 


Frankenstein. Polidori war dabei, aus Byrons Fragment 
eine Spukgeschichte um einen Vampir zu entwickeln. Byron 
und Shelley sprühten nach ihrer Rückkehr vor neuen 
Ideen. Bald war Claire die einzige, die nichts zu Papier 
brachte. Sie versank in Langeweile und Eifersucht. 

Byron wartete schon seit einigen Wochen auf den 
nächsten Brief von Augusta, war unruhig, gereizt und 
fühlte sich von aller Welt im Stich gelassen und einsam. 
Mittlerweile war jedes Schuldgefühl gegenüber Annabella 
verflogen. Sie hatte ihn von Augusta getrennt. In dieser 
Lage traf ihn Claire an und nutzte seine Stimmung zu 
ihrem Vorteil. Sie erreichte, was sie wollte; sie wurde 
wieder Byrons Mätresse. Doch sie konnte nicht umhin, sich 
zu fragen, wie lange das wohl anhalten würde. 

Claire bot an, Byrons entstehende Manuskripte - er 
arbeitete an einem Drama und mehreren Versepen - in 
Reinschrift zu übertragen. Da sie über eine schöne Schrift 
verfügte und er diese Aufgabe ohnehin haßte, fand ihr 
Angebot dankbare Aufnahme. 

Claire argwöhnte, daß er in ihr in jedem Fall lieber eine 
Sekretärin als eine Geliebte sah. Er benahm sich 
entsprechend. Wer, dachte Claire, konnte es ihr da übel 
nehmen, wenn sie sich Einblick auch in die Manuskripte 
verschaffte, die sie eigentlich nichts angingen? 


Will der Tag meines Glückes auch schwinden 
Und der Stern meiner Hoffnung verglühn, 
Verschmäht dein sanft Herz doch, zu finden 
Die Fehler, deren andre mich ziehn; 

Und kannt es auch all meine Schmerzen, 


Nie erschrak’s, sie zu teilen mit mir, 
Und die Liebe, die oftich im Herzen 
Geträumt, fand ich einzig bei dir. 


»An seine Schwester, Mary, an seine Schwester!« sagte 
Claire, nur für den Fall, daß ihre Entdeckung zu harmlos 
erscheinen sollte. Shelley und Mary blickten unbehaglich 
drein. Endlich erklärte Shelley. »Ich habe nie an das 
Geschwätz geglaubt. Er ist eben anders als die meisten, das 
ist alles.« 

»Im übrigen«, fügte Mary hinzu, »hattest du nicht das 
Recht, seine Sachen zu durchstöbern.« Aber Claire hatte es 
getan und wurde dabei von Byron auf frischer Tat ertappt. 

Er sagte kein Wort. Aber der Ausdruck in seinen Augen 
erschreckte sie so sehr, daß sie unwillkürlich rief: »Du 
darfst mir nichts tun - ich erwarte ein Kind!« Damit war es 
heraus. Die in Tränen aufgelöste Claire berichtete Mary 
und Shelley, Byron hätte gesagt, daß er sie nie wiedersehen 
wolle. »Was soll ich nur tun? O Gott, was soll ich nur tun?« 

Am Ende war es der gutmütige Shelley, der helfend 
eingriff und sich damit auf ewig dem Verdacht aussetzte, er 
habe selbst mit Claire eine Affäre gehabt. Er vereinbarte 
mit Byron, daß Claire ihn und Mary zurück nach England 
begleiten würde, wo Shelley erneut versuchen wollte, das 
Sorgerecht für seine ehelichen Kinder zu erlangen. Dort 
würde Claire dann Ihr Kind zur Welt bringen, das von 
Byron als das seine anerkannt und als solches ohne 
Nennung der Mutter amtlich eingetragen werden würde. 

Über das weitere Vorgehen liefen die Meinungen beider 
Parteien, zwischen denen Shelley vermittelte, erheblich 
auseinander. 

»Augusta kann das Kind aufziehen.« 

»Niemals!« Schließlich einigte man sich darauf, daß das 
Kind, Junge oder Mädchen, bei seinem Vater aufwachsen 
würde. 


Bevor die Shelleys abreisten, gab es noch einen kleinen 
Eklat. 

Der eifersüchtige Polidori forderte Shelley aus keinem 
ersichtlichen Grund zum Duell. Shelley weigerte sich, die 


Sache ernst zu nehmen. »Sie wissen genau, daß er Pazifist 
ist und sich aus Prinzip nicht duelliert«, sagte Byron und 
musterte Polidori von oben bis unten. »Aber ich trete gerne 
an seine Stelle.« Polidori kehrte rachsüchtig auf sein 
Zimmer zurück und machte sich an die sorgfaltige 
Beschreibung des Bösewichts in seiner entstehenden 
Novelle »Der Vampir«. 

Nachdem die Shelleys die Schweiz verlassen hatten, nahm 
Byron eine von Madame de Staels Einladungen an. 
Madame, die in Coppet residierte, erinnerte sich 
wohlwollend ihrer Londoner Bekanntschaft. Es war Byrons 
erster Auftritt in der Gesellschaft seit der Öffentlichen 
Ächtung bei Lady Jersey damals, und als Madame de Staels 
Türsteher seinen Namen ausrief, stieß eine Dame einen 
spitzen Schrei aus und fiel lautlos in Ohnmacht. 

»Das ist zuviel«, kommentierte die Duchesse de Broglie 
mit Blick auf die Unglückliche, der man eifrig Luft 
zufächelte, »mit fünfundsechzig Jahren!« 

»Zittert, Sterbliche«, murmelte Byron sarkastisch, »der 
Satan ist erschienen.« Madame hatte Neuigkeiten, 
interessante Neuigkeiten aus England. Lady Caroline Lamb 
hatte ihre schriftstellerischen Fähigkeiten entdeckt und ein 
Buch, das sie als »Enthüllungsroman« bezeichnete, verfaßt. 
Das Motto zu diesem Werk mit dem Titel »Glenarvon« 
stammte aus Byrons Erzählung 

»Der Korsare«: 


He left a name to all succeeding times 
linked with one virtue and a thousand crimes. 


Die Hauptfigur bildete Lord Gienarvon - düster, bleich, 
dunkelhaarig, blendendes Aussehen -, den man beim besten 
Willen nur als barbarisches herzloses Ungeheuer 
bezeichnen konnte. Dieser Antichrist in Person verführt 
nicht nur die edle Calantha, die bildschöne, reine und 
anmutige Heldin des Romans, sondern auch eine ganze 


Anzahl weiterer Damen und trägt außerdem ein geheimes 
unsägliches Verbrechen mit sich herum. Calantha jedoch 
liebt Gienarvon trotz allem, folgt ihm überall hin, tut alles 
für ihn, bis er ihr gänzlich das Herz bricht und sein 
wohlverdientes Ende findet. Der Roman wurde von der 
englischen Gesellschaft - und später auch auf dem 
Kontinent - begeistert aufgesogen. Byron kommentierte in 
einem Brief an seinen Verleger die literarischen 
Neuerscheinungen der jüngsten Zeit: 


Ich las die »Christabel« - 

Ein reiner Quell. 

Ich las den »Missionär« - 

Sehr schön auf Ehr. 

Ich probierte »Ilderim« - 

War schlimm. 

Ich las in »Margaret von Anjou« - 

So was kannst du? 

Ich blätterte in Websters »Waterloo« - 
Puh! Puh! 

Ich besah mir Wordsworths milchweiches 
»Rylstone-Reh« 

Oje! 

Ich las auch »Gienarvon« von Caro Lamb - 
Gott verdamm! 


Mittlerweile war es Ende August. Besuch aus England 
kam: die Herren Hobhouse und Davies. Hobhouse brachte 
einen Brief von Augusta mit, und Byron benutzte Scrope 
Davies, der bald wieder abreiste, als Rückversicherung 
gegenüber der Post. 


Diodati - Genf, 8ter Sept. 1816 


Meine liebste Augusta 


Durch zwei sich bietende Gelegenheiten - habe ich Dir auf 
privatem Weg Antworten auf Deinen von Mr M 
überbrachten Brief gesandt. - S ist auf seinem Rückweg 
nach England - wird vermutlich vor diesem Brief 
ankommen. - Er bringt einige Pakete mit Siegeln - 
Halsbändern - Bällen ich weiß nicht was sonst noch alles - 
aus Kristallen - Achaten - und anderen Steinen geschnitten 
- die alle vom Mont Blanc stammen - von mir an Ort & 
Stelle erworben & von dort hierher mitgebracht wurden - 
ausschließlich für Dich, um sie zwischen Dir und den 
Kindern zu verteilen - einschließlich Deiner Nichte Ada, für 
die ich einen Ball ausgewählt habe (aus Granit - übrigens 
einer weichen Substanz - aber der einzigen hier, womit sie 
rollen & spielen kann - wenn sie alt genug - und mutwillig 
genug dafür ist - und noch dazu ein kristallenes Halsband - 
und alles, was Du sonst noch dazu legen willst - die Liebe! 

Der Rest ist für Dich - das Kinderzimmer - aber vor allem 
für Georgiana - die mir einen sehr netten Brief geschrieben 
hat. 

- Ich hoffe, Scrope wird alles gut befördern - was er 
versprach... 

- Nun denn - Lady B ist »lieb zu Dir« gewesen, sagst Du 
»sehr lieb« - hm - es ist gut, daß sie wenigstens zu einem 
von uns lieb ist - und ich bin froh, daß sie das Herz & die 
Einsicht hat, zumindest Deine Freundin zu sein - Du warst 
immer die ihre. - Ich hörte neulich - daß sie unwohl sei - ich 
war sehr betroffen - und es tat mir sehr leid - weiß Gott - 
aber lassen wir das; - Doch H erzählte mir, sie sei nicht 
krank... - das ist eine Erleichterung. 

- Was mich betrifft, bin ich bei guter Gesundheit - in 
leidlicher - wenn auch sehr unausgeglichener Stimmung... 
Ich habe die Absicht, Ende des Monats die Alpen zu 
überqueren - und - Gott weiß wohin - zu gehen... ich habe 
noch immer eine Welt vor mir... 

H hat mir all die sonderbaren Geschichten erzählt, die 
über mich & die meinen im Umlauf sind; - nichts davon ist 


wahr, - ich war in einiger Gefahr auf dem See- (in der Nähe 
von Meil-lerie), aber nicht der Rede wert; und was all diese 
»Mätressen« 

angeht - Gott steh mir bei - ich hatte nur eine. - Nun - 
schimpf bitte nicht - denn was hätte ich tun sollen? - Ein 
törichtes Mädchen - das, trotz allem was ich sagte oder tat - 
mir nachreiste - oder vielmehr voraus - denn ich fand sie 
hier vor - und ich hatte alle erdenkliche Mühe, sie zur 
Rückkehr zu bewegen - aber sie fuhr schließlich... Ich war 
nicht verliebt, noch spüre ich weiter irgendwelche Liebe für 
sie, - aber ich konnte doch nicht gerade den Stoiker spielen 
bei einer Frau - die achthundert Meilen überstanden hatte, 
um mich zu entphilosophieren... - Und jetzt weißt Du alles, 
was ich von der Sache weiß - sie ist vorbei... 

Annabella, Lady Byron, war mit dem Verlauf der 
Ereignisse nicht ganz zufrieden. Statt ihr großzügiges 
Angebot, ihr durch freundschaftliche Gesten einen 
Deckmantel gegenüber der Gesellschaft zu verschaffen, 
enthusiastisch aufzunehmen, reagierte Augusta 
zurückhaltend. Daß sie manchmal auch sarkastisch wurde 
»es kam mir nie in den Sinn, daß Du anders als in 
strengster Erfüllung Deiner Pflicht handeln könntest« - 
entging Annabella. Es irritierte sie, daß Augusta ihr 
»Freundschaftsangebot« offensichtlich durchschaut und es 
als das genommen hatte, was es war: eine 
unausgesprochene Erpressung. Doch Annabella war sich 
sicher, schließlich ihr Ziel zu erreichen. 

Augusta mußte von ihr abhängig werden. 

Die erste Zeile der Fortsetzung von »Childe Harold« 
genügte, um sie in Panik zu versetzen: »Gleichst du der 
Mutter, Ada, holdes Kind?« Byron kümmerte sich um Ada! 
Dabei hatte er bisher doch ein sehr distanziertes Verhältnis 
zu Kindern gehabt. 

Wenn er sich nach Ada sehnte, könnte er vielleicht sogar 
verlangen, was Annabella mehr als alles andere fürchtete, 
daß seine Tochter Augusta anvertraut würde. Augusta 


könnte - Schrecken aller Schrecken - zu ihm ins Ausland 
flüchten. Eine Flucht zu Byron, ob mit oder ohne Ada, 
würde sie für immer Annabellas Einflußnahme entziehen. 
Augusta mußte sich inzwischen um fünf Kinder ein 
hochverschuldetes Gut und ihren Ehemann kümmern. 
Allein zu Byron zu reisen (und sich damit für immer aus 
England zu verbannen) kam für sie noch weniger in Frage 
als vorher. 


Annabella hätte ihre komplizierte Intrige aus 
Mildtätigkeit, Einschüchterung und Selbstrechtfertigung 
gar nicht entwerfen müssen. Augusta gab im Prinzip nichts 
auf, als sie sich Annabellas Bedingungen beugte, jenem 
unausgesprochenen Vertrag, von dem sie Byron kein Wort 
erzählte. Sie akzeptierte Annabellas gesellschaftliche und 
gelegentlich auch finanzielle Hilfe. 

Dafür verpflichtete sie sich, weder Byron ins Ausland zu 
folgen noch seine Ansprüche auf Ada zu vertreten. 

Doch Annabella wollte ein Geständnis. Zu diesem Zweck 
suchte sie die Bekanntschaft mit Augustas Freundin Mrs. 
Villiers, die Augusta öfter und auch länger besuchte, um ihr 
mit den Kindern zu helfen. Annabella versicherte Mrs. 
Villiers ihr ungebrochenes Wohlwollen gegenüber Augusta 
und ließ durchblicken, daß sie willens sei, alles Vergangene 
zu verzeihen. 

»Mein großes Ziel neben der Sicherheit meines Kindes ist 
deswegen die Wiederherstellung ihres Geistes in einen 
Zustand, der religiös erwünschbar ist.« 

Damit hatte Annabella den richtigen Ton getroffen. Mrs. 
Villiers verabscheute Byron und hielt seinen Einfluß auf 
Augusta - welcher Art auch immer - für katastrophal. In 
ihren Augen war er für den Skandal, der Augusta beinahe 
zur Ausgestoßenen gemacht hatte, verantwortlich. Jeder 
Versuch, Augusta von ihm zu trennen, konnte daher auf 
ihre volle Unterstützung rechnen. 


Sie antwortete Annabella begeistert und erhielt 
detaillierte Instruktionen: 

»Vielleicht kann keine menschliche Macht den Geist der 
Demut und Reue erschaffen, um den ich Gott für sie bitte. 
Wenn Sie ihr Bestes wollen, urteilen Sie weise und 
erscheinen Sie vollkommen arglos. Lassen Sie uns nicht 
ungeduldig mit einem 

»verseuchten Geist« sein.« 

Mrs. Villiers, eine eifrige Leserin von »Glenarvon«, 
richtete sich danach. Sie war ein Muster an Geduld. 
Stündlich flossen bei ihren Besuchen Ermahnungen und 
moralische Belehrungen über ihre Lippen, brachte sie in 
ihren Bußpredigten Verdammungen von Byron und 
dringende Aufrufe zur Reue unter, umsonst. Schließlich 
schrieb sie Annabella; »Haben Sie ihr gesagt, daß er sie an 
andere verraten hat, oder glauben Sie, daß es möglich ist, 
dies zu tun? Wenn sie einmal dazu gebracht wird, diese 
Tatsache zu glauben, erhoffe ich mir viel davon.« 

Alle Affären Byrons konnten Augusta offensichtlich nicht 
berühren. Doch Mrs. Villiers hatte noch einen weiteren 
Verdacht aufgefangen, mit dem sie Byrons Schwester 
womöglich im Innersten treffen konnte. 

Annabella und Mrs. Villiers stimmten ihr Vorgehen auf das 
neue Ziel ab. Während Annabella in ihre Briefe 
Bemerkungen einfließen ließ, daß Byron »Dein 
schlechtester Freund, oder besser gesagt, überhaupt nicht 
Dein Freund« gewesen sei, brachte Mrs. Villiers das 
Gespräch bei ihrem nächsten Besuch wie von ungefähr auf 
die Londoner Gesellschaft. »Sie waren sehr hartherzig zu 
dir«, seufzte sie und legte Augusta die Hand auf die 
Schultern. »Andererseits, was soll man erwarten, wenn sie 
diese gräßliche Geschichte von Mylord selbst gehört 
haben.« 

Endlich reagierte Augusta. Jah hob sie den Kopf. »Wie 
meinst du das, Thelma?« 


»Nun«, erwiderte Mrs. Villiers leise, aber bestimmt, »es ist 
mittlerweile bekannt, daß Lord Byron zwei der 
schlechtesten Frauen in ganz London zu seinen Vertrauten 
gemacht hat und sogar soweit gegangen ist, ihnen deine 
Briefe zu zeigen, liebe Augusta. Lady Caroline Lamb 
sagt...« Augusta verzog den Mund. »Lady Caroline Lamb«, 
unterbrach sie verächtlich, »würde sogar noch dann lügen, 
wenn sie im Sterben liegt - sofern sie glaubte, etwas damit 
erreichen zu können.« 

»Mag sein«, entgegnete Mrs. Villiers glatt. »Aber Lady 
Melbourne...« Sie wurde schon wieder unterbrochen, 
diesmal von einer lachenden Augusta. »Lady Melbourne? 
Ist sie die andere schlechteste Frau von ganz London? Aber 
Thelma, was hat dir die arme Lady getan?« Mrs. Villiers 
öffnete den Mund, um eine hitzige Auflistung der Sünden 
von Lady Melbournes jüngeren Jahren zu bringen. Hatte 
nicht Lady Melbournes Freundin, die Herzogin von 
Devonshire, den schockierenden Ausspruch der Lady 
verbreitet, eine Frau sei nur verpflichtet, ihrem Gemahl 
einen Erben zu schenken, und könne dann tun was sie 
wolle? 

Oh, Lady Melbourne gäbe ein ergiebiges Thema ab, doch 
Mrs. Villiers hielt abrupt inne, als sie den Schalk erkannte, 
der in Augustas Augen blitzte. Augusta war schon seit ihrer 
Kindheit sehr gut darin gewesen, ihre Freundin Thelma von 
etwas abzulenken, über das sie nicht sprechen wollte, doch 
dieses Mal würde sich Mrs. Villiers nicht beirren lassen. 

»Lady Melbourne«, sagte sie langsam, »mag sein, was sie 
will, doch niemals eine Lügnerin und Schwätzerin. Und es 
ist bekannt, daß dein Bruder ihr gegenüber die 
entsetzlichsten Behauptungen über sein Verhältnis zu dir 
aufgestellt hat.« 

»Wie kann das bekannt sein«, konterte Augusta, »wenn 
Lady Melbourne doch für ihre Diskretion berühmt ist? Hast 
du sie etwas Derartiges sagen hören oder gehört, daß sie 
es zu anderen gesagt hat?« 


»Nein«, gab Mrs. Villiers widerwillig zu. Doch die 
unverkennbaren Zeichen der Erschöpfung bei Augusta 
gaben ihr neuen Mut, und sie fuhrt fort: »Aber glaubst du 
wirklich, daß er Lady Melbourne nichts dieser Art 
geschrieben hat? Sei ehrlich, Augusta!« Augusta schwieg. 
Ihr braunes Haar fiel seitlich herab und verdeckte fast ihr 
Profil. Mrs. Villiers ergriff ihre Hand. 

»Und wenn auch Caroline Lamb eine Lügnerin ist, was ich 
gar nicht bestreiten will... sie wiederholte aber neben 
furchtbar theatralischen Äußerungen, die wirklich von ihr 
stammen dürften, auch Sätze und Zeichen, die ganz nach 
dir klingen.« Sie fühlte, wie Augusta bei dem Wort Zeichen 
aufmerkte. »Denke an deine Seele, Augusta! Denk an die 
furchtbare Sünde! Doch selbst wenn alles zutrifft, was man 
sich erzählt, so glaube ich dennoch, daß er schuldiger ist 
als du, denn er prahlt auch noch damit! Was für ein Mensch 
ist das, der dein Vertrauen mißbraucht und dich verrät? Ich 
selbst«, und diesmal konnte sie auf ein reales Ereignis 
zurückgreifen, »habe ihn im vergangenen Jahr die 
Geschmacklosigkeit äußern hören, daß nach den Lehren 
der Kirche Kain und Abel keine andere Wahl gehabt hätten, 
als ihre Schwestern zu heiraten, und daß es heuchlerisch 
sei, heute zu verdammen, was man in der Vergangenheit 
guthieß!« Augusta wandte sich ab. »Laß mich allein, 
Thelma«, sagte sie tonlos. 

»Laß mich bitte allein.« 

Byron selbst spielte Annabella unbeabsichtigt ein neues 
Druckmittel in die Hand. Er brachte sein erstes Drama 
heraus, 

»Manfred«, eher ein dramatisches Gedicht mit mehreren 
Stimmen als ein wirkliches Bühnenstück. Es stellte einen 
Höhepunkt an Iyrischer Ausdrucksmöglichkeit dar, wurde in 
Deutschland vom alten Goethe auf das höchste bewundert - 
er versuchte sogar, es zu übersetzen - und überall in 
Europa diskutiert. 


Die Titelfigur Manfred war der Inbegriff des Byronschen 
Helden, ein Magier wie Faust, zerfressen von Reue und 
Trauer, von Dämonen gejagt, die er selbst beschworen 
hatte, mächtig über alle Geister - und nur auf der Suche 
nach dem Vergessen seiner eigenen Identität. 

Das alles interessierte die englische Öffentlichkeit jedoch 
wesentlich weniger als die Tatsache, daß Manfred, der um 
seine tote Geliebte trauert, mit dieser offensichtlich in einer 
verbote-nen Beziehung stand. Argwohn erregte bereits die 
Beschreibung der verlorenen Astarte: 


Sie glich 

In allen ihren Zügen mir; ihr Aug, 

Ihr Haar, ihr Antlitz, ja der Ton der Stimme 
War - wie die Welt erzählte - wie bei mir, 
Nur überall gemildert und verschönt... 
Doch hegte sie auch sanftre Eigenschaften: 
Das Mitleid und das Lächeln und die Träne 
Und Zärtlichkeit - die ich nur für sie fühlte - 
Und Demut endlich, die ich nie besaß. 


Die Fehler hatte sie mit mir gemein, 
Doch ihre Tugenden gehörten ihr. 
Ich liebte sie und - habe sie zerstört. 


Das allein hätte schon genügt. Es kam aber noch besser. 
Manfred gelingt es tatsächlich, Astartes Geist zu 
beschwören. Ihre Erscheinung schweigt jedoch, und er 
fleht sie an: 


Astarte, höre mich! geliebtes Weib, 

gib Antwort mir! Ich hab so viel gelitten, 

Ich leide noch so viel! Sieh mich, nur an! 

Das Grab hat dich nicht mehr verändern können. 
Als ich verändert bin um deinetwillen. 


Du liebtest mich zu viel, wie ich auch dich, 

Wir waren nicht gemacht, uns so zu quälen, 

Obschon’s die schwerste Sünde war, zu lieben, Wie wir 
geliebt... 


Das Urteil war gefällt: Manfred war Lord Byron, Astarte 
seine Schwester, die Geister seine Dichtungsbegabung und 
das ganze Stück eine poetische Autobiographie! Daß das 
Werk auch Stellen enthielt, die alle diese Vermutungen 
lügen hießen, spielte für niemanden eine Rolle. Daß 
Manfred Astartes Tod verursacht hatte, war irrelevant. Daß 
Byron vielleicht eigene Gefühle, aber keine eigenen 
Erlebnisse verarbeitete, interessierte niemanden. 

So wurde der Sommer 1817, in dem sie für die Hochzeit 
der Prinzessin Mary nach London kommen mußte, für 
Augusta die alptraumhafte Wiederholung des Vorjahrs. 

Das Getuschel, die Ächtungen, alles war wieder da. Und 
das Werk, das an diesem Wiederaufleben des Skandals 
schuld war, stammte diesmal nicht von Caroline Lamb. Wie 
hatte Byron doch in einem seiner Gedichte an seine 
Schwester geschrieben? 


Ich war, vertraut mit dem, was mich bedroht 
Der eignen Leiden sorgsamer Pilot. 


Nur saß er mittlerweile sicher in Italien und dachte sich 
nichts dabei, auch in die Fortsetzung von »Childe Harold« 
Grüße an seine Schwester einzubauen, von seiner 
Sehnsucht nach ihr zu sprechen, und vergaß vollkommen, 
daß all diese Liebeserklärungen von jedem Leser 
verstanden wurden. 


Annabella sah den Moment gekommen, Augusta ein 
Wiedersehen vorzuschlagen. 

Augusta kam, nervös und erschöpft, nachdem sie ein 
wochenlanges Spießrutenlaufen in der Londoner 


Gesellschaft hinter sich hatte. Annabella war ruhig und 
gefestigt. Sie ahnte nicht, daß schon ihr Anblick Augusta 
erschreckte.. Lady Byron hatte ihre rührende 
Schutzbedürftigkeit, die sie in Six Mile Bottom, im Haus am 
Picadilly, in jedem von Annabellas Briefen während ihrer 
kurzen Ehe gespürt hatte, völlig überwunden. Ihr Blick 
zeigte keinerlei Regung. Gleich zu Anfang bat sie Augusta, 
sie nicht mehr Bell zu nennen. Nicht mehr Bell. Bell schien 
eine andere Person gewesen zu sein. Annabella. 

Lady Byron kam sehr schnell mit dem heraus, was sie 
wollte. 

»Es würde dein Gewissen erleichtern und deine Seele 
retten, Augusta.« Ihre Worte hatten einen höchst 
unerwarteten Effekt: die verschüchterte Augusta fand zu 
ihrem alten Selbst zurück. 

Sie lachte. »Liebste Annabella, ich bin noch nicht darauf 
vorbereitet, in den Himmel einzugehen.« Annabella 
schwankte, ob sie dies nicht vielleicht doch für ein 
Reuebekenntnis halten sollte, entschied sich aber dann 
dagegen. Für einen Moment wußte sie nicht, was sie tun 
sollte. Augusta hatte einem ganzen Jahr voller 
Bußpredigten widerstanden. 

Annabella wog alle ihre Kenntnisse von Augustas 
Charakter gegeneinander ab, blickte auf Byrons Schwester, 
die schon wieder ein Kind erwartete, und erkannte mit 
einem Mal, wie sie das Gewünschte erreichen konnte. Nicht 
durch Vorhaltungen, o nein! 

Annabella erlitt einen wohlkalkulierten Zusammenbruch. 
Sie spielte ihr früheres Ich, brach in Tränen aus und 
klammerte sich an Augusta. »Bitte, hilf mir, Augusta, hilf 
mir!« Augusta spürte, wie sich Annabellas Körper 
verkrampfte. »In meinem Kopf schreit es Ja, Nein, Ja, Nein - 
ich halte das nicht mehr aus!« Der Sommer, »Manfred«, 
ihre Schwangerschaft und Annabellas Rückverwandlung in 
das Mädchen, das sie immer als ihre Schwester betrachtet 
hatte und das sie beschützen mußte, taten ihre Wirkung. 


Augusta seufzte. »Wenn es dir so viel bedeutet - gut, Bell, 
ich war vor deiner Heirat die Geliebte meines Bruders.« 

Am nächsten Tag teilte ihr Annabella mit schneeweißem 
Gesicht mit, sie habe ihretwegen eine schlaflose Nacht 
verbracht und könne sie nie wiedersehen. 


Mailand 


Meine liebste Augusta 

Ich bin in Kirchen, Theatern, Bibliotheken und 
Gemäldegalerien gewesen. Der Dom ist prächtig, das 
Theater großartig, die Bibliothek ausgezeichnet, und über 
die Galerien weiß ich nichts - außer soviel, daß mir unter 
tausend Gemälden nur ein einziges gefällt. Am meisten 
entzückt hat mich aber eine Handschriften-sammlung (die 
in Ambrosiana aufbewahrt wird), die originalen 
Liebesbriefe und Verse von Lucrezia de Borgia & Kardinal 
Bembo; und eine Locke ihres Haares - so lang - und blond & 
wunderschön - und die Briefe so hübsch & zärtlich, daß 
man sich unglücklich fühlen kann, nicht früher geboren zu 
sein, um sie wenigstens erblickt zu haben. Und nun stell Dir 
vor, was glaubst Du, ist eine ihrer Unterschriften? - nun, es 
ist dies, ein Kreuz - das, wie sie sagt, »für ihren Namen 
stehen soll &c.«. Ist das nicht reizend? 

..Ich bin so sehr in Eile & so schläfrig, aber so begierig, 
Dir wenigstens ein paar Zeilen zu schicken, meine liebste 
Augusta, daß Du mir vergeben wirst, wenn ich Dir so viele 
Umstände bereite; und ich werde sehr bald wieder 
schreiben; aber ich habe Dir in der letzten Zeit so viel 
geschickt, daß Du vielleicht zu viel haben wirst. Tausend 
Liebesgrüße von mir an Dich - was sehr großzügig ist, denn 
ich will nur einen dafür haben. 

Immer, Liebste, 


der Deine 
B 


Er war eben, wie er war, und sie liebte ihn. »Manfred« hin, 

»Manfred« her, dachte Augusta, wenn es die Briefe nicht 
gäbe, wäre das Leben ohne ihn unerträglich für sie. 

Im November gebar sie eine Tochter, die nach Augustas 
Mutter den Namen Amelia erhielt, von ihr jedoch nie 
anders als Emily genannt wurde. 

George Leigh folgte den Rennen wie eh und je. Aber in der 
Zeit nach Byrons Abreise war er bei ihr geblieben und hatte 
sie besonders liebevoll behandelt, wofür sie ihm immer 
dankbar sein würde. Er und sie kamen gut miteinander aus. 
George fragte sie nie nach ihrer Korrespondenz mit ihrem 
Bruder, ganz im Gegensatz zu Mrs. Villiers, mit der sich ein 
anderes Naturell als Augusta wahrscheinlich schon längst 
zerstritten hätte. 

Doch sie kannte Thelma Villiers nun schon seit ihrer 
Kindheit und vergaß nie die gemeinsam verbrachten 
glücklichen Zeiten. 

Und vor allem gab es für sie keinen Zweifel an Mrs. 
Villiers’ aufrichtiger Freundschaft: Sie war eine der 
wenigen Bekannten Augustas, die ihr während des ganzen 
Skandals Öffentlich zur Seite gestanden hatten. 

Thelma Villiers wiegte sich in der Vorstellung, nur auf 
Augustas Rettung von dem Bösen hinzuarbeiten. Es kam ihr 
nie in den Sinn, daß sie Handlangerdienste für eine Frau 
verrichtete, um eine ihrer ältesten Freundinnen 
bloßzustellen. So widmete sie sich eifrig ihrem 
Missionarsdienst, griff jedes bösartige Gerücht über Byron 
auf und gab es mit eigenen Ausschmückungen versehen 
schriftlich oder mündlich an Augusta weiter. 

Annabellaä war mittlerweile besessen von der 
Notwendigkeit, Augusta zur Buße zu bewegen. Sie hatte 
geglaubt, daß sich nach Augustas Geständnis in ihrer Seele 
Frieden einstellen würde, die unendlich wohltuende 
Sicherheit, richtig gehandelt zu haben. Das aber war nicht 


der Fall. Annabella verwünschte sich selbst, weil sie das 
Gespräch ohne Zeugen hatte stattfinden lassen. Würde sich 
eine solche Gelegenheit wieder ergeben? 

Dieses... dieses Halbgeständnis reichte ihr nicht. Sie 
wollte ein Reuebekenntnis. Sie wünschte, Augusta in Sack 
und Asche zu sehen, bis in alle Ewigkeit büßend. 

Es gab niemanden, den sie so sehr haßte wie Augusta mit 
ihrem Spatzenhirn, ihrem mittelmäßigen Aussehen und der 
nicht vorhandenen Moral: »Sie scheint kein anderes Prinzip 
zu haben als dieses: »Wenn etwas niemanden unglücklich 
macht, dann ist auch nichts Böses dabei««, schrieb sie an 
Mrs. Villiers. 


Byron hatte sich für längere Zeit in Venedig 
niedergelassen. Er fand die Stadt und ihre Atmosphäre 
bezaubernd, mit einem Einschlag von östlicher Exotik, die 
ihn schon seit jeher fesselte. In Mailand hatte er mit 
Polidori auch seine düstere Stimmung abgeschüttelt. 
Wirklich unmöglich, dieses Nervenbündel noch länger bei 
sich zu behalten - eigentlich hatte er ihn schon in Genf 
verabschiedet. Doch Polidori hörte nur, was er hören wollte. 

Byron genoß das Leben in Italien, Ihm gefiel die Lebensart 
der Italiener, Landsleuten ging er tunlichst aus dem Weg. 
Er entdeckte allerdings zu seinem Entsetzen, daß er zu 
einer Art kontinentaler Touristenattraktion geworden war. 
»Der Teufel soll sie holen!« sagte er ärgerlich zu Fletcher. 
»Sie sind allesamt davon besessen, mich in ihrem 
Postskriptum hinter dem Markusplatz und der 
Seufzerbrücke aufzuzählen.« Ein bewährtes 
Abschreckungsmittel lieferte ihm seine eigene 
Lebensweise. 


Die jungen, gutaussehenden Venezianerinnen gingen bei 
ihm ein und aus, und wenn er Besuch von englischen 
Konsulen oder ähnlichen Würdenträgern bekam, machte er 


sich das Vergnügen, zwei seiner Donnas zur gleichen Zeit 
zu bestellen. 

Die unvermeidlichen Eifersuchtsszenen dieser Damen, die 
zwar allesamt verheiratet waren, eine außereheliche 
Rivalin aber nicht dulden wollten, brachten unerwünschte 
Besucher sehr bald dazu, wieder zu gehen. Die italienische 
Einstellung zum Ehebruch bildete überhaupt eine Quelle 
ständigen Amüsements für ihn. Anders als in England war 
es hier fast verpönt, nicht in aller Öffentlichkeit einen 
Liebhaber beziehungsweise eine Mätresse zu haben. Doch 
wehe dem Geliebten, der sich nach noch weiteren 
Zerstreuungen umsahl 

»Manfred« und der Abschluß von »Childe Harold« hatten 
alle Zwänge in ihm gelöst: er hatte sich selbst vom 
Byronschen Helden befreit. In seiner nächsten 
Verserzählung, »Beppo«, war nichts mehr von seinen 
düsteren Stimmungen zu finden. Es war eine kleine 
venezianische Karnevalsgeschichte, mehr nicht, eine 
Verwechslungskomödie zwischen Ehemann und Liebhaber, 
die in einem friedlichen Leben zu dritt endete und viele 
Seitenhiebe in Richtung England beinhaltete. Byron 
erkannte, daß er die dämonischen Helden seiner früheren 
Werke eigentlich nicht länger brauchte. Sie nahmen sich 
allesamt viel zu ernst, und das war im heiteren Italien 
unmöglich. 

In dieser Ansicht wurde er von Shelley bestätigt, der ihn in 
Venedig besuchte. Dieser brachte auch neueste 
Nachrichten aus England mit. Claire hatte eine Tochter zur 
Welt gebracht, die sie zunächst Alba (nach Albe) nennen 
wollte, Byron entschied sich für Allegra. Warum, konnte er 
nicht sagen, der Name gefiel ihm einfach besser. 

Shelley war im Kampf um eine gesellschaftliche 
Rehabilitierung in England endgültig der 
Rufmordkampagne von Marys Vater William Godwin 
unterlegen und mußte auch auf jeden Kontakt zu seinen 
Kindern verzichten. Alle Vatergefühle übertrug er nun auf 


Claires Tochter. Genaugenommen war Allegra mehr in der 
Obhut von Shelley und Mary, die das kleine Mädchen 
ebenfalls liebgewann, als von ihrer eigenen Mutter. Als die 
Situation in England unerträglich wurde, siedelten Shelley, 
Mary und Claire mit dem einjährigen Kind ein weiteres Mal 
auf den Kontinent um. Was lag näher, als Italien zu wählen? 

Aus Marys Schauergeschichte, mit der sie am Genfer See 
begonnen hatte, war ein respektabler Roman geworden. 
»Frankenstein, oder Der moderne Prometheus« hatte sogar 
einen englischen Verleger gefunden. Nun wünschte sich 
Mary eigentlich nur Ruhe und Einsamkeit. Ihre 
Stiefschwester Claire hatte sich seit ihrer ersten Flucht mit 
Shelley an sie gehängt und dem jungen Paar keine ruhige 
Minute gelassen. Doch gerade jetzt konnten sie Claire mit 
ihrem Kind nicht im Stich lassen. 

Shelley, der seine Familie zunächst in Pisa untergebracht 
hatte, besuchte Byron in Venedig und brachte ihm bei 
dieser Gelegenheit seine Tochter Allegra mit. Jeder andere 
hätte den Empfang und den Lebensstil des Gastgebers als 
extravagant empfunden. »Passen Sie auf, daß Ihnen die 
Ziege nicht zwischen die Beine läuft, Shiloh«, sagte Byron, 
»und gehen Sie nicht zu nahe an die Vorhänge, der Affe 
springt Ihnen sonst an den Hals. Ich nehme doch an, Sie 
kommen mit Gepäck?« Aber Percy Shelley war von Natur 
aus ein träumerischer Idealist, der einmal philosophierend 
über den Rand einer Klippe gewandert wäre, hätte man ihn 
nicht festgehalten und aus seinem Traum geweckt. 

Shelley übergab Allegra ihrem Vater. Er und Mary zögern 
in ein Haus, daß Byron in Este für sie gemietet hatte. 
Shelley blieb jedoch lange genug in Venedig, um ernste 
Zweifel zu bekommen ob Byrons chaotischer Haushalt für 
ein Kind geeignet war. 

Byron stand erst um zwei Uhr nachmittags auf und blieb 
bis zum frühen Morgen wach. Die Geliebten reichten sich 
die Klinke. Als Shelley unbeabsichtigt eine Eifersuchtsszene 
miterlebte, stellte er die These auf, das heftige 


Temperament der Italienerinnen hinge mit ihrer sozialen 
Unterdrückung zusammen. 


»Aber ich liebe diese Art Temperament«, erwiderte Byron 
todernst, »ich hätte Medea jeder lebenden Frau 
vorgezogen.« Shelley lachte. »Warum haben Sie sich dann 
nicht an Ihre Gattin gehalten?« 

»Oh, sie ist keine Medea«, sagte Byron wegwerfend, »nur 
eine arme, rührselige Klytämnestra, die ihre Rachsucht mit 
Hilfe des Gesetzes auslebt. Miss Milbanke, die moralische 
Klytämnestra.« Er schwieg eine Weile und fügte schließlich 
hinzu, plötzlich sehr verwundbar aussehend: »Sie glauben 
vielleicht, ich verachte die Frauen. Das ist nicht so. Wenn 
ich mit einer einzigen Frau an einem einzigen Ort 
zusammenleben könnte, hätten Sie in mir den 
überzeugtesten Lobpreiser der Menschheit.« 

In Byron, der sich seit »Manfred« seine Werke von Murray 
bezahlen ließ (das Leben im Exil war teilweise noch teurer 
als das in England), reifte schon seit längerem der Plan zu 
einem neuen Versepos in der Art von »Beppo«. 


Mir fehlt ein Held: ein sonderbarer Fehler, 
Denn jährlich kündigt sich ein neuer an 

Und überfüllt mit Humbug die Journäler 
Doch schließlich ist er nicht der rechte Mann. 
Für diese Sorte ward ich nicht Erzähler, 

Und darum nehm ich mir Freund Don Juan... 


In Venedig, der Stadt Casanovas, lag eine Figur wie Don 
Juan einfach in der Luft. Byrons Don Juan wurde allerdings 
nicht der dämonische Frauenheld und Wüstling der 
Legende, sondern ein argloser hübscher Junge um die 
Sechzehn, dessen entwaffnende Unschuld und Naivität die 
Frauen dazu bringt, ihn verführen zu wollen. Nicht, daß 
ihm dafür die Empfänglichkeit fehlte. Schon sein Vater, Don 
Jose, ist bei Byron ein Schürzenjäger und sehr unhäuslich, 


weswegen ihn seine Gattin Dona Inez auf Wahnsinn 
untersuchen läßt. Die Beschreibung dieser Dame löste bei 
der Veröffentlichung in England neues Ärgernis aus, denn 
wiederum waren die Anspielungen für jeden erkennbar. 


Die Mutter war berühmt und hochstudiert 

In allen Fächern der Gelehrsamkeit, 

In jeder Sprache, die je existiert, 

Und tugendhaft nicht minder als gescheit: 
Die Klügsten fühlten sich vor ihr blamiert, 

Die Besten seufzten innerlich vor Neid, 

Weil alles, was die Frommen je erbaut hat, 
Verdunkelt ward von dem, was diese Frau tat. 


Kurzum, sie war ein wandelndes Exempel, 
Ein christlicher Roman, der ungebunden 
Herumlief, ein lebend’ger Weisheitstempel, 
Ein Auszug aus »des Weibes Weihestunden«, 
Ein Abdruck mit dem echten Tugendstempel, 
Den selbst der Neid untadlig hat gefunden: 
Vor andern Frauen hatte sie allein 

Den schlimmsten Fehler, fehlerfrei zu sein. 


Hobhouse und der Verleger Murray hatten schwerste 
Bedenken, ob eine Verserzählung wie »Don Juan« 
veröffentlicht werden könnte, noch dazu, wo das Epos von 
handgreiflichen Anzüglichkeiten durchsetzt war. Schon mit 
der Widmung war Ärger vorauszusehen: 


Bob Southey! du bist Dichter - Hofpoet 

Und Typus aller dieser großen Lichter, 

Und ein bekehrter Tory; das versteht 

Sich freilich ganz von selbst für solch Gelichter. 

Sag mal, mein epischer Judas, wie’s euch geht, Ihr 
unversorgten und versorgten Dichter? 

Ihr kommt mir vor, mit euren süßen Weisen, 


Wie »die Pastete mit den zwanzig Meisen«. 


Southey schäumte vor Wut, Obwohl »Don Juan«, erster 
Gesang, von Murray letztendlich anonym veröffentlicht 
wurde, erkannte jeder den Autor, und nicht nur Southey 
fühlte sich provoziert Das British Journal druckte einen 
langen Brief des Herausgebers ab, in dem er eigentlich die 
ganze Zeit gegen zwei Zeilen dieses Werkes protestierte: 

Indes zur Abwehr gegen prüde Kritische 

Bestach ich Großmamas Journal, das »Britische«. 


Man diskutierte über nichts anderes als die Mär vom 
jugendlich unschuldigen Don Juan, der von der 
gelangweilten Freundin seiner Mutter verführt wird und 
schnellstens das Weite suchen muß, nachdem beide von 
ihrem Ehemann entdeckt wurden. 

Diese Szene, in der Don Juan, im, statt unter dem Bett der 
Dame versteckt, zunächst der Entdeckung entgeht, um 
dann bei einem zweiten Besuch des gehörnten Gatten 
durch einen dummen Zufall verraten zu werden, wurde 
sofort als grenzenlos unmoralisch verdammt. Doch, wie in 
solchen Fällen üblich, wartete alles auf die Fortsetzung. 


Southey rächte sich für die Widmung auf nicht gerade 
feinsinnige Weise. Er verbreitete das Gerücht, Byron und 
Shelley würden »in einem Bund des Inzests« wechselweise 
mit Mary und Claire Shelleys Theorien der freien Liebe 
praktizieren. 

Shelleys Gattin in England starb, und da er miterlebt 
hatte, wie die englische Gesellschaft Mary behandelte, 
überwand er seine Vorbehalte gegen die Ehe und heiratete 
sie. Für ihre Freunde war sie schon längst Mrs. Shelley 
gewesen. Nach dem Tod ihres jüngeren Kindes, einer 
Tochter, kehrten er und Mary nach Pisa zurück, und Shelley 


versammelte einen kleinen Kreis von Engländern um sich. 
Italiener kannte er nur wenige. 


Claire war noch immer bei ihnen, und das Verhältnis zu 
ihrer Stiefschwester verschlechterte sich zusehends. Denn 
selbst als Marys kleine Tochter starb, verspürte Claire 
brennende Eifersucht. Mary hatte alles: ein noch 
überlebendes Kind, Shelley, der sie tröstete, Talent, das sie 
ausüben konnte; sie schrieb an ihrem zweiten Roman. 
Claire hatte nichts, Byron weigerte sich, sie zu sehen oder 
ihre Briefe zu beantworten, und das schnitt sie natürlich 
auch von ihrer Tochter Allegra ab. Außerdem konnte Claire 
nicht vergessen, daß Byron Mary schon immer gemocht 
und geschätzt hatte. Sie erkannte nicht, daß dies damit 
zusammenhing, daß Mary eine der wenigen Frauen war, 
die definitiv nicht Byrons Geliebte werden wollten. Auf 
diese Art konnten sie miteinander sympathisieren, ohne 
jemals voreinander auf der Hut sein zu müssen. 

Claire machte Szenen, Shelley und Mary mußten sich 
regelmäßig aus ihrem eigenen Haus stehlen, um ein wenig 
Frieden zu finden, bis endlich sogar der eigentlich 
grenzenlos geduldige Shelley genug hatte und Claire mit 
einem Hinauswurf drohte. 

Da sie nicht wußte, was sie alleine anfangen sollte, hielt 
Claire sich fortan zurück. 


Im April 1819 machte Byron bei der Contessa Albrizzi die 
Bekanntschaft einer Dame, die seinem eigenen Dasein als 
Don Juan ein Ende setzte. Theresa Guiccioli war neunzehn 
Jahre alt und mit einem Greis verheiratet (wie Dona Julia in 
Byrons 

»Don Juan«). Sie vollbrachte das Wunder, das er nicht 
mehr für möglich gehalten hatte: Er liebte sie tatsächlich. 
Nicht nur ihre außergewöhnliche Schönheit zog ihn an. 
Theresa vereinigte in sich mit ihrem goldbraunen Haar, wie 
es der Maler Tizian so geliebt hatte, und der dunklen Haut 


auf aparte Weise Norden und Süden. Vor allem aber war 
Byron von ihrer charmanten, liebevollen Art hingerissen. 
Theresa lachte gerne. 

»Sie hat auch einen Teil von uns; - ich meine diesen Hang 
zum Verspotten, wie er Tante Sophy und Dir und mir & 
allen B’s eigen ist«, schrieb er an Augusta. »Sie ist hübsch - 
eine große Kokette - außerordentlich eitel - maßlos geziert - 
ziemlich gescheit - ohne die geringsten Prinzipien - mit 
einem gut Teil Phantasie und etwas Leidenschaft.« 

Theresa scheute sich nicht, ihn vor ihrem Mann laut »mio 
Byron« zu nennen. Da sie aber andererseits auch eine 
große Verehrerin von Dante und Petrarca war, den 
italienischen Nationaldichtern, die das Ideal der edlen Frau 
priesen, stand sie seinem 

»Don Juan«, dessen Gesänge weiter anwuchsen, mehr als 
skeptisch gegenüber. Sie überredete Byron, die Arbeit an 
diesem Werk zu unterbrechen. Auf den Einwand, »Don 
Juan« betrachte er als das Beste, was er bis jetzt 
geschrieben habe, entgegnete sie: »Ich würde lieber drei 
Jahre durch »Childe Harold< berühmt sein als unsterblich 
durch >»Don Juan«! Die Sache mit Dona Inez ist hinterhältig 
deiner Frau gegenüber - ich zweifle nicht daran, daß du sie 
ganz abscheulich behandelt hast.« Er tat ihr den Gefallen, 
für den Moment wenigstens, da selbst Murray und die 
Picadilly Crew ihn vor einer Fortsetzung des verrufenen 
Werks warnten. 

Der einzige Enthusiast in seinem Freundeskreis war 
Shelley, der »Don Juan« für Byrons Meisterwerk hielt. 
»Nichts dergleichen ist jemals in englischer Sprache 
geschrieben worden oder wird jemals geschrieben werden, 
es sei denn im Glanze eines erborgten Lichts«. 

Als daraufhin sogar der weltmännische Thomas Moore vor 
Shelleys atheistischen Ansichten warnte, antwortete Byron 
erbost: »Was den armen Shelley betrifft, der für Dich und 
die Welt... ein Schreckgespenst ist, er ist, meines Wissens, 
der am wenigsten selbstsüchtige und der sanfteste aller 


Männer; - ein Mann, der für andere größere Opfer von 
seinem Vermögen und seinen Gefühlen gebracht hat als 
jeder andere, von dem ich jemals gehört habe.« 

Theresa machte Byron auch mit ihrem Bruder, Pietro 
Gamba, bekannt, der zum italienischen Widerstand gegen 
die österreichische Besetzung zählte - was in Byron seine 
alte Leidenschaft für die Politik erneut aufflammen ließ. Er 
hatte niemals aufgehört, das Feudalsystem dichterisch 
anzuprangern, zuletzt wieder in »Don Juan«, wo er den 
englischen Außenminister Castlereagh attackierte. 
Castlereagh, von den Fürstenhäusern Europas hochgelobt 
wegen seiner Rolle beim Wiener Kongreß, war maßgeblich 
für die blutige Unterdrückung Irlands verantwortlich, was 
ihm in der Widmung zu »Don Juan«. die wenig 
schmeichelhafte Bezeichnung »geistiger Eunuch« 
einbrachte. 

Durch Pietro Gamba bot sich Byron nun Gelegenheit, 
etwas mehr zu tun, als nur beißende Angriffe auf Politiker 
zu verfassen. Er nutzte seine Immunität als Ausländer 
schamlos aus und versteckte für die »Carbonari«, wie sie 
sich nannten, Waffen und Munition, gelegentlich auch einen 
Verwundeten. 

Und trotzdem hätte er Theresa, Widerstand und Italien 
sofort verlassen, wenn sich eine Möglichkeit geboten hätte, 
irgendwo mit Augusta zu leben: 


. ich habe niemals auch nur einen Augenblick lang 
aufgehört, noch kann ich aufhören, diese vollkommene & 
grenzenlose Verzückung zu empfinden, die mich an Dich 
band & bindet - die mich wirklicher Liebe für irgendein 
anderes menschliches Wesen gänzlich unfähig macht - denn 
was können sie mir nach Dir bedeuten? Meine einzige - wir 
haben vielleicht sehr unrecht gehandelt - aber ich bereue 
nichts, außer dieser verfluchten Heirat - Deiner Weigerung, 
mich weiterhin so zu lieben, wie Du mich geliebt hattest - 
ich kann Dir diese kostbare Bekehrung weder vergessen 


noch ganz vergeben; - doch ich kann nie ein anderer sein, 
als ich gewesen bin - und wann auch immer ich etwas liebe, 
ist es, weil es mich auf die eine oder andere Weise an Dich 
erinnert... 

Wenn Du mir schreibst, sprich mir von Dir selbst - sag, daß 
Du mich liebst - sag nichts von den alltäglichen Menschen & 
Dingen - die in keiner Weise interessant sein können - für 
mich, der ich in England nur das Land sehe, das Dich 
umschließt - und rings um es herum nur das Meer, das uns 
trennt. - Man sagt, Abwesenheit vernichte alle schwachen 
Leidenschaften - schüre die starken... meine für Dich ist die 
Vereinigung aller Leidenschaften & aller Zuneigung... 


Das Bewußtsein, Theresa, die ihn unzweifelhaft liebte, 
immer hinter diese absolute Liebe hintanzustellen, machte 
Byron ihr gegenüber nachgiebig. Er verlegte seinen 
Wohnsitz zu ihr nach Ravenna und wurde ihr »Cavaliere 
Servente«, was er seinen englischen Freunden als 
»akkreditierter Liebhaber« übersetzte. 

Der Cavaliere Servente war eine feste Institution der 
italienischen Gesellschaft, die er schon in »Beppo« 
geschildert hatte, eigentlich unentbehrlich für jede 
verheiratete Dame. Theresas Gatte, Graf Guiccioli, bat nur, 
ihm doch die Würde eines englischen Konsuls zu vermitteln. 
Ihre Familie nahm ihn ohne jede Ablehnung auf, und 
Theresa kümmerte sich rührend um seine Tochter Allegra. 


1820 starb in England George Ill. Aus dem dicken 
leichtlebigen Prinzregenten wurde König George IV. Eine 
Ära ging damit zu Ende und zog manche Veränderung nach 
sich. 

Hobhouse beispielsweise entschied sich nun endgültig, in 
die Politik zu gehen. Er hatte schon im Vorjahr für einen 
Sitz im Unterhaus kandidiert und nach seiner Niederlage 
ein äußerst kritisches Pamphlet über den Zustand des 
Parlaments verfaßt. 


Es fiel so scharf aus, daß Hobhouse, der seine Autorschaft 
zugegeben hatte, um den Drucker zu schonen, ins 
Gefängnis von Newgate wanderte. Byron konnte sich des 
Kommentars nicht enthalten: »Brummel - in Calais - Scrope 
in Brügge - Buonaparte auf St. Helena - Du in - Deinen 
neuen Gemächern - und ich in Ravenna - denk nur, so viele 
große Männer!« Doch nun, mit der Auflösung des 
Parlaments, die dem Tod des Königs folgte, kam Hobhouse 
frei und stürzte sich in eine neue Kandidatur. 


»... zieh also aus Mr. Burns Gemächern aus - und zieh ein 
ins Unterhaus - und beschimpfe es dann so sehr, wie es Dir 
gefällt, und ich will rüberkommen und Dich anhören. 
Ernsthaft - ich habe nicht »gelacht<«, wie Du es von mir 
vermutet hast - Fletcher ebenso wenig - sondern wir haben 
beide so feierlich dreingesehen, als ob wir für Dich 
Bürgschaft leisten müßten...« 

Ausgerechnet der zurückhaltende, stets vorsichtige 
Hobhouse wurde zum politischen Hitzkopf! Byron wünschte 
ihm alles Glück zum neuen Wahlkampf. Diesmal trat 
Hobhouse gegen keinen anderen als den Ehrenwerten 
George Lamb, Carolines Schwager, an! 

Hobhouse verfaßte Pamphlete und Robert Southey 
Lobeshymnen. Der Seepoet schrieb eine Glorifizierung des 
verstorbenen Königs, die ihresgleichen suchte: Einen seit 
vielen Jahren geistig Umnachteten, der sich seinen Platz in 
der Geschichte hauptsächlich durch einen Krieg mit den 
amerikanischen Kolonien nach deren 
Unabhängigkeitserklärung erworben hatte, als umsichtigen 
Landesvater und Heiligen auf Erden zu preisen, grenzte 
wahrlich ans Lächerliche. 

Doch Southey attackierte ins Vorwort seiner »Vision des 
Gerichtes« auch noch die »Schule des Satans« zweier in 
Italien ansässiger Dichter und nannte als kennzeichnendes 
Produkt dieser teuflischen Vereinigung den noch nicht 
einmal beendeten 


»Don Juan«. Das war zuviel. Byron, der ihm außerdem 
noch das niederträchtige Gerücht vom »Bund des Inzests« 
heimzahlen wollte, verfaßte eine Parodie auf Southeys 
Epos. Er nannte sie ebenfalls »Die Vision des Gerichts«. 

Sie begann mit einer Schilderung des verödeten Himmels, 
dem es in der letzten Zeit an Neuzugängen fehlt. Lediglich 
die für die Todeseintragungen zuständigen Engel sind 
überlastet (Waterloo!). Petrus reagiert dennoch _ alles 
andere als enthusiastisch, als endlich ein Anwärter für die 
ewige Seligkeit erscheint: 


»Nein«, sprach der Cherub, »man bringt George den 
Dritten.« 


Und Petrus drauf: »Was ist das für ein Mann? 
George was? und Dritter was?« 

»Monarch der Briten.« - 

»Na, viel Kollegen trifft er hier nicht an. 

Er trägt doch seinen Kopf? nicht abgeschnitten? 
Hier war vor ein’ger Zeit ein Grobian, 

Der Einlaß forderte. Ich wollte nicht; 

Da warf er seinen Kopf mir ins Gesicht. 


König von Frankreich, glaub ich, nannt er sich, 
Und dieser Kopf, der nicht mal seine Krone 
Festhalten konnte, schrie - ich bitte dich! - 
Nach Märtyrkronen, gleichsam mir zum Hohne. 
Hätt ich mein Schwert gehabt, mit welchem ich 
Einst Ohren abschnitt, würd ich dem Patrone... 
Indes, da ich nur meinen Schlüssel fand, 

So schlug ich bloß den Kopf ihm aus der Hand.« 


Soweit Petrus. Man bringt den alten König, dessen Einlaß 
in das Himmelreich durch den Protest Satans zunächst 
verhindert wird. Satan argumentiert, daß dieser Monarch 
nicht nur ein schlechter Regent, sondern auch stets ein 


Feind der menschlichen Freiheit gewesen sei. Nicht nur 
habe er die Amerikaner durch seine ungerechten Gesetze 
zur Rebellion getrieben, SONdern auch fleißig allen 
feudalen Tyrannen Europas freigiebig Geld gespendet, die 
Iren im besonderen und die Katholiken im allgemeinen auf 
beispiellose Art und Weise unterdrückt; hier horcht Petrus, 
als erster Papst, auf. 

Satan bringt Zeugen. Dann schleppt sein Helfer Asmodeus 
auch Southey herein, den er beim Schreiben von 
irgendwelchem wilden Zeug über Könige, Engel und 
Gerichte ertappt hatte. 

Southey beginnt, aus seinen eigenen Werken vorzulesen, 
worauf die ganze Versammlung, Engel wie Dämonen, in 
Schmerzgeheul ausbricht und das Weite sucht. Petrus 
befördert Southey in seinen heimatlichen See zurück, und 
George II. 

schlüpft in dem ganzen Wirrwarr unbemerkt in den 
Himmel. 

Diese Revanche wurde in der Zeitschrift The Liberal 
abgedruckt, die Shelleys Freund Leigh Hunt im Exil neu 
gegründet hatte. Es sollte eine demokratische 
Literaturzeitschrift werden, und Byron und Shelley 
versprachen, Hunt Artikel zu liefern. 

In Ravenna kam Byron in wachsende Bedrängnis. Theresa 
wollte ihre Ehe kirchlich annullieren lassen und bekam 
schließlich das päpstliche Dekret. Doch der erzürnte Graf 
Guiccioli hatte dafür gesorgt, daß sie laut allerhöchster 
Anordnung nach Auflösung ihrer Ehe in einem Kloster 
leben mußte. 

Nach zähem Ringen mit den kirchlichen Autoritäten 
erwirkte Theresas Familie schließlich den Zusatz »oder 
unter dem Dache ihres Vaters«. Das Dach ihres Vaters in 
Ravenna allerdings konnte es bald nicht mehr sein, weil 
dieser zusammen mit Byron und seinem Sohn Pietro in 
einen ernsthaften Konflikt mit der österreichischen Polizei 
geriet und aus der Stadt verbannt wurde. So beschloß 


Byron, mit Theresa und ihrer Familie nach Pisa zu den 
Shelleys zu ziehen. 


Seine Tochter Allegra brachte er in einem nahegelegenen 
Kloster unter. Er liebte Aflegra zwar und es machte ihm 
Spaß, sie zu verwöhnen, aber andererseits konnte er sich 
nicht wirklich um sie kümmern. Also schien ihm ein Kloster, 
wo er sie besuchen konnte, die beste Lösung. Der Gedanke 
an Allegra brachte ihn immer wieder auf Ada, seine andere 
Tochter, über die er sich ständig durch Augusta berichten 
ließ. Er hatte sich ein Porträt schicken lassen, das auf 
seinem Schreibtisch stand, und fragte immer wieder nach 
Adas speziellen Eigenschaften und Charakterzügen. 

Byron ahnte nicht, daß er dadurch Annabellas Furcht stets 
wach hielt. Sie gestattete Augusta nicht, Ada zu sehen oder 
ihr zu schreiben; »ich will nicht, daß ihr dumme Gedanken 
in den Kopf gesetzt werden«, sagte sie einmal zu Mrs. 
Villiers. So mußte Augusta alle Erzählungen über Ada erst 
mühsam Annabella abringen. 

Die Scheidung von Theresa Guiccioli war nichts im 
Vergleich zu der Staatsaffäre, die jetzt in England begann. 
Der neue König George IV. sah endlich eine Gelegenheit, 
sich von seiner ungeliebten Ehefrau zu lösen, von der er 
schon seit Jahren getrennt lebte. Er klagte sie des 
Ehebruchs an und sorgte so dafür, daß die unglückliche 
Königin vor dem gesamten Parlament erscheinen mußte. 
Die Sympathien allerdings waren auf ihrer Seite. Wenn 
jemand seit Jahren Öffentlich im Ehebruch lebte, dann 
bestimmt nicht die ehemalige Prinzessin von Wales, 
sondern ihr ehrenwerter Gemahl. 

Byron sah die ganze Angelegenheit als einen weiteren 
Beweis der grenzenlosen Despotie und Niedertracht des 
neuen Königs an. Sie betraf ihn allerdings auch persönlich. 
Augusta war Hofdame der jetzigen Königin, der Patin ihrer 
Tochter Georgiana. 

Was würde geschehen, wenn George IV. Erfolg hatte? 


Die Wellen der Empörung, die diese Angelegenheit in ganz 
Europa schlug, halfen der armen Frau überhaupt nicht. Ihr 
Gemahl bestand auf seiner Klage. Sie, die immer schon bei 
zarter Gesundheit gewesen war, ertrug diese Belastung 
schließlich nicht mehr und starb an einem Herzanfall. 

Byron setzte alles auf eine Karte und bat Augusta in 
seinem nächsten Brief, zu ihm zu kommen, mitsamt ihrer 
Familie und 

»Deinem prächtigen Stück Hilflosigkeit George Leigh«. Er, 
der nun an seinen Werken verdiente, würde für sie sorgen. 
Sie würde Italien lieben, sich mit den Shelleys und Theresa 
Guiccioli sehr gut verstehen. »... ich hatte große Mühe, sie 
davon abzuhalten, Dir elf Seiten zu schreiben - (denn sie ist 
eine große Schriftgelehrte)...« falls sie dann doch nach 
England zurückkehren wollte, nun, der Skandal lag doch 
schon Jahre zurück, oder? Er mußte sie wiedersehen. 

Es bedurfte zweier Briefe, um ihn zu ernüchtern. Der 
erste kam von Hobhouse, der erzählte, Lady Caroline Lamb 
plane eine Fortsetzung ihres »Enthüllungsromans« mit 
neuen Einzelheiten, und sie sorge dafür, daß man den Stoff 
nicht vergesse. Niemand in England tat das. Dann schickte 
ihm Augusta eine Aufzählung von Tatsachen, die sich nicht 
bestreiten ließen. Wenn er schon mit seiner eigenen 
Tochter nicht fertig wurde, wie sollte das erst mit ihren 
inzwischen sieben Kindern werden? Eine der Schwestern 
des Königs, Prinzessin Sophia, die mit ihrer Schwägerin 
eng befreundet gewesen war, hatte sie als Hofdame 
akzeptiert. 

Wirklichkeitsfremd wie eh und je sei er, »Baby Byron!« 
Nichts hatte sich geändert. Die Hindernisse waren noch 
immer dieselben, und es blieb nur der Austausch von 
Kreuzen und Erinnerungen. 


In Pisa etablierte sich schnell ein literarischer Zirkel: 
Shelley, Byron, Mary, Theresa, Leigh Hunt, Trelawny und 
Captain Medwin. Der letztere war Shelleys Cousin, 


Trelawny dagegen ein Bekannter, der sich selbst als die 
Verkörperung von Byrons 

»Korsar« sah, ein Abenteurer mit Neigung zur Poesie. Die 
Geschichten von all seinen Schiffsbrüchen und gefährlichen 
Erlebnissen füllten Abende. »Trelawny konnte nicht die 
Wahrheit sagen, und wenn es um sein Leben gingex«, 
bemerkte Byron einmal. Claire Clairmont hatte inzwischen 
zu aller Erleichterung das Feld geräumt und befand sich 
zwar immer noch in Italien, aber nicht mehr bei den 
Shelleys. Um diese Zeit bot ihr eine russische 
Exilantenfamilie eine Stellung als Gouvernante an, die sie 
annahm. 

Der unumstrittene philosophische Kopf des Pisaaer Zirkels 
war natürlich Shelley mit seinem unverbrüchlichen 
Glauben an das Gute im Menschen, die Liebe und die 
Natur. 

Trelawny und Hunt verehrten Shelley, gerade in seiner 
Weltfremdheit, und gaben sich unwilliig über die 
respektlose Art, in der Byron mit ihm umging. Allein der 
Spitzname »Schlange«, 

»weil er sich lautlos bewegt und dünn ist«! »Sie sind die 
wahre Schlange, Byron, mit Ihrer Zunge«, entgegnete der 
erboste Trelawny. Shelley schüttelte den Kopf. »Er ist ein 
Adler.« 

»Gelegentlich, Shiloh, gelegentlich. Wenn ich nichts 
Besseres zu tun habe.« 

Als sie darauf kamen, Wettschießen zu veranstalten, stellte 
sich ausgerechnet der zerstreute und unkonzentrierte 
Shelley, der kaum in die Richtung blickte, in der er die 
Pistole hielt, als bester Schütze heraus. »Zufall«, sagte 
Captain Medwin. »Genie!« 

erwiderte Hunt. »Bei der Pistole oder bei Shelley?« fragte 
Byron sanft. Er und »die Schlange« konnten sich noch 
immer nicht über die Seepoeten einig werden. »Und was 
Ihren Coleridge angeht, Shiloh - du meine Güte, grüner 
Himmel! Haben Sie den Himmel schon einmal grün 


gesehen?« Shelley schwieg lächelnd, und Trelawny warf 
verärgert ein: »In England ist der Himmel sehr oft eher 
grün als blau.« 

»Sie meinen, er ist schwarz«, antwortete Byron. 

Shelley hatte ihn überredet, an dem »Don Juan« 
weiterzuarbeiten, und Byrons Verleger Murray fühlte sich 
hin und her gerissen. »Er will, daß ich zu meinem früheren 
Korsar-Stil zurückkehre. Das verkauft sich bei den Damen 
besser, wie Caro Lambs Romane«, erzählte Byron Shelley. 
Shelley verzog das Gesicht. »Das wäre Lohnschreiberei. Ein 
Genie sollte sich durch solche Dinge nicht beeinflussen 
lassen.« Byron erwiderte: »Murray hat ein verdammt 
starkes Argument - er bezahlt mich. Von dem >»Korsar< 
setzte er immerhin an einem Tag zehntausend Stück ab, um 
von >Childe Harold< ganz zu schweigen.« 

Er seufzte. »Der arme Murray! Die Dramen, die ich ihm 
schicke, kann er nicht aufführen lassen, weil sie unspielbar 
sind. 

Und den >»Donny Johnny< muß er anonym publizieren, um 
nicht in der Luft zerrissen zu werden.« Byron gähnte, »Wie 
auch immer, ich hätte sowieso keine Lust, noch einmal 
»Lara< oder 

»>Childe Harold< zu schreiben.« Shelley zitierte langsam: 
»Von Lust vergiftet, lechzt er fast nach Qual/ und sucht 
Verändrung, sei’s im Schattental.« Byron blinzelte ihm zu. 
»Was zitieren Sie denn da für einen Blödsten, Schlange?« 


Das heitere und geruhsame Leben in Pisa wurde jäh 
unterbrochen, Byrons Tochter Allegra war in ihrem Kloster 
an einer Typhusepidemie gestorben. Dieser Tod traf nicht 
nur Byron; denn Shelley hatte nie seine Vorliebe für das 
kleine Mädchen vergessen und sie öfters bei ihren Nonnen 
besucht. Byron wollte, daß sie in der Kirche von Harrow 
bestattet würde, und ließ ihren Leichnam nach England 
überführen. Er verband die angenehmsten Erinnerungen 
mit Harrow und dort »möchte ich Allegra begraben haben - 


und an der Wand - eine Marmortafel angebracht mit diesen 
Worten: 


Zum Gedenken an 

Allegra - 

Tochter von G. G. Lord Byron - 

die starb in Bagnacavallo 

in Italien, am 20. April 1822, 

im Alter von fünf Jahren und drei Monaten. 


‚Ich werde zu ihr gehen, aber sie wird nicht zu mir 
zurückkehren.« 
2. Samuel 12.-23. - 


. ich darf wohl hoffen, daß Henry Drury vielleicht die 
Messe liest.« Nicht nur Henry Drury, Byrons ehemaliger 
Schulleiter, sondern auch der jetzige Dekan von Harrow 
wiesen ab. Schließlich handelte es sich um ein uneheliches 
Kind! 

Sein wachsender literarischer Ruhm war dafür ein nur 
kleiner Trost, trotzdem gab ihn Byron mit Genugtuung an 
seinen Verleger weiter: »Man erzählt mir auch von 
bedeutenden literarischen Ehren in Deutschland. - Goethe, 
sagt man mir, sei mein erklärter Gönner und Beschützer... 
Goethe und die Deutschen sind besonders von >Don Juan« 
begeistert - den sie für ein Kunstwerk ansehen... all das ist 
ein wenig Entschädigung für eure englische Brutalität.« 


Was Byron bisher über Goethe gehört hatte, brachte ihn 
höchstens zum Lachen. Der deutsche Literatefürst hatte 
zusammen mit »Manfred« auch Caro Lambs »Glenarvon« 
gelesen und war durch die Andeutungen in beiden Werken 
ZU der erstaunlichen Schlußfolgerung gekommen, Byron 
müsse in seiner Jugend in Florenz eine Affäre gehabt 
haben, bei der der Ehemann der betreffenden Donna diese 


in einem Eifersuchtsanfall tötete und dafür seinerseits von 
dem jungen Dichter umgebracht wurde. 

»Leider kam ich erst viel später nach Florenz, es ist eine 
so schöne Romanze«, sagte Byron und taufte die ganze 
Angelegenheit »Goethes Florentiner 
Ehemannsmordgeschichte«. 

»Er ist ein alter Fuchs«, äußerte er sich einmal über den 
Deutschen, »der nicht aus seinem Bau herauskommen 
will.« Doch wenn dieser alte Fuchs ihn so sehr protegierte - 
nun, das konnte man als wahrhaft bedeutende Würdigung 
ansehen. Byron hatte Shelley, der im Unterschied zu ihm 
Deutsch verstand, dazu gebracht, mit einer Übersetzung 
des Faust anzufangen, war fasziniert und entschloß sich, 
sein neues Drama dem »alten Fuchs« 

zu widmen: 


DEM BERÜHMTEN GOETHE 

dem ersten der lebenden Autoren, der 

seinem Land eine Literatur geschaffen und 

die Europas verherrlicht hat, 

wagt ein Fremder eine Huldigung darzubringen, wie sie 
dem literarischen Vasallen gegenüber 

seinem Lehnsherren gebührt... 


Der alte Mann in Weimar, schon seit jeher ein Byron- 
Enthusiast, fühlte sich geschmeichelt. Als er sogar das 
handschriftliche Exemplar der Widmung erhielt, ließ er 
eilig einige Faksimiles davon anfertigen und zeigte sie 
jedem literarischen Pilger, der ihn aufsuchte, als eines 
seiner wertvollsten Besitztümer. Er erklärte Byron zum 
größten Dichtertalent des neunzehnten Jahrhunderts. 

Kurz darauf starb Annabellas Mutter, Byron regte der 
Todesfall ZU einigen sentimentalen Betrachtungen über die 
Hinfälligkeit alles Seins an. Da er aber vor dem Gesetz noch 
immer mit Annabella verheiratet war, erbte er nun von 
Judith Milbanke die Hälfte des beträchtlichen Noelschen 


Vermögens. Byron war mit einem Mal aller irdischen 
Sorgen enthoben. Ohne Bedenken reihte er den Namen 
Noel - einzige Bedingung in dem Testament - hinter seine 
Vornamen George und Gordon ein und machte sich fortan 
ein Vergnügen daraus, mit N. B. zu unterzeichnen »wie 
Napoleon«. 

Am achten Juli 1822 segelte Shelley mit seinem neuen 
Boot 

»Don Juan« von Livorno nach La Spezia. Nachmittags um 
drei Uhr kam ein heftiger Sturm auf. Vier Tage lang 
warteten alle vergeblich auf seine Rückkehr. Dann stand 
endgültig fest, daß Shiloh ertrunken war. Fischer hatten 
seinen angeschwemmten Leichnam eilig verscharrt, doch 
der Pisaner Zirkel erhielt die Erlaubnis für eine 
Exhumierung, um Shelley sein gewünschtes Begräbnis zu 
ermöglichen. Byron, Leigh Hunt und Trelawrty verbrannten 
den grauenvoll zugerichteten Leichnam auf einem riesigen 
Scheiterhaufen, in den sie Wein, Weihrauch und Öl 
schütteten. 

Als Trelawny wie ein heidnischer Opferpriester 
unverständliche Gesänge von sich zu geben begann, stürzte 
sich Byron in das Meer und schwamm bis zu seinem Boot, 
das vor der Küste verankert lag. Von dort aus beobachtete 
er den singenden Trelawny und Hunt, der begann, um das 
Feuer zu tanzen. 

»Sie sind alle gewaltig im Irrtum über Shelley, der ohne 
Ausnahme - der beste - und am wenigsten selbstsüchtige 
Mensch war, den ich je gekannt habe. - Ich habe niemanden 
gekannt, der nicht ein Rohling im Vergleich war.« 

Mit Shelleys Tod begann die Phase des Abschiednehmens. 
Byron und Theresa besuchten die gebrochene Mary 
mindestens zweimal in der Woche und versuchten sie zu 
trösten. »Ich glaube nicht, daß die Stimme irgendeiner 
anderen Person dieselbe Macht hat, Melancholie in mir zu 
erwecken, wie Albes«, schrieb Shelleys Witwe in ihr 
Tagebuch. »Ich war daran gewöhnt, zuzuhören, wenn sie 


erklang... eine andere Stimme, nicht meine, antwortete 
immer... Wenn Albe spricht und Shelley nicht antwortet, ist 
das wie ein Donner ohne Regen - die Form der Sonne ohne 
Hitze oder Licht... und ich höre mit einer 
unaussprechlichen Trauer zu, die trotzdem nicht nur 
Schmerz ist.« 

Die Verbrennung von Shelleys Leichnam hatte noch ein 
entwürdigendes Nachspiel, denn Trelawny hatte aus den 
Flammen Shelleys Herz und seinen Schädel gerettet. Hunt 
beanspruchte nun das Herz für sich und weigerte sich, es 
Mary zu überlassen, sosehr ihn Byron und Trelawny auch 
beschworen. Letzterer bedauerte schon längst seine 
Unklugheit, die so mühsam gerettete Reliquie überhaupt 
Hunt gegeben zu haben. 

»Was will Hunt mit dem Herzen?« fragte Byron 
abgestoßen. 

»Er stellt es doch nur in ein Glas und wartet darauf, daß es 
ihn zu Sonetten anregt.« Shelley hätte das Ganze im 
höchsten Maß lächerlich gefunden. Trelawny warf Byron 
einen mißtrauischen Blick zu. »Sie sind doch nicht selbst 
daran interessiert, oder?« 

Byron schüttelte den Kopf. »Weder am Herz noch am 
Schädel.« 

»Den Schädel würde ich Ihnen auch nicht geben«, sagte 
Trelawny. »Ich weiß, daß Sie aus Totenköpfen Weinkelche 
machen, und bin entschlossen, Shelley vor einer solchen 
Blasphemie zu schützen.« 

Letztendlich gab Leigh Hunt nach. Byron entschloß sich, 
mit dem ganzen Kreis nach Genua zu übersiedeln, denn 
Pisa barg zu viele Erinnerungen. Er schrieb für Mary an 
Shelleys Vater, Sir Timothy. Doch dieser zeigte sich 
unerbittlich und wollte von seiner Schwiegertochter nichts 
wissen. Er sei allerdings unter Umständen bereit, Marys 
einziges überlebendes Kind, den Sohn Percy, als seinen 
Erben anzuerkennen, wenn Percy sofort seiner Obhut 


übergeben werde und seine Mutter verspräche, ihn nie 
wiederzusehen. Mary lehnte ab. 

Byron war durch seine Erbschaft in der Lage, den 
gesamten Kreis zu unterhalten, einschließlich Leigh Hunts 
mit seinen neun Kindern. Da er jedoch wußte, daß Mary, 
anders als Hunt, diese Lage als demütigend empfand, 
beschäftigte er sie als eine Art Sekretärin, die seine 
Manuskripte in Reinschrift übertrug. 

Mary fand in der Arbeit Ablenkung und hatte so nicht das 
Gefühl, Almosen zu empfangen. Doch schon bald zeigte 
sich, daß der Kreis nach Shelleys Tod nicht mehr derselbe 
war. 

Byron stritt sich immer öfter mit Leigh Hunt, dessen 
Zeitschrift The Liberal kläglich eingegangen war. Hunt 
wohnte mit seiner gesamten Familie bei Byron, was diesen 
in seinen sämtlichen Vorurteilen über Kinder bestätigte, 
denn nichts im Haus blieb vor der Spiel- und 
Zerstörungswut der Kinder bewahrt. »Sie sind schmutziger 
und boshafter als Gorillas«, sagte Byron zu Mary, »und was 
sie nicht mit ihrem Schmutz ruinieren können, machen sie 
mit ihren Fingern.« 

Zu seiner Verblüffung verharrte Mary in Schweigen. 
Obwohl sie im Zusammensein mit anderen keine Tränen 
zeigte oder andere Anzeichen von Trauer erkennen ließ, 
strahlten ihre zarte, fast zu magere Gestalt und das 
undurchdringliche Gesicht eine Einsamkeit aus, die 
überwältigend war. Sie hatte an einem neuen Roman zu 
schreiben begonnen, aber was Byron jetzt auf ihrem 
Sekretär liegen sah, war ein einzelnes Blatt, auf dem nur 
ihr Name in mehreren Variationen stand. Mary Shelley - 
Mary Godwin - Mary Wollstonecraft Godwin - Mary 
Wollstonecraft Shelley. Sie folgte seinem Blick und sagte 
abwesend, fast unabsichtlich: »Ich habe immer Angst vor 
meinem Namen gehabt... 
weil es nie wirklich meiner war. Es war der Name meiner 
Mutter, und sie starb an dem Tag, an dem ich geboren 


wurde... als hätte ich ihr Leben gestohlen, zusammen mit 
dem Namen...« 

Sie brach ab, und ihr Gesichtsausdruck verriet, daß sie 
viel mehr preisgegeben hatte, als ihre Absicht gewesen 
war. Sie straffte sich und kam auf den Anlaß ihres 
Gesprächs zurück. 

»Sie sollten etwas freundlicher zu Leigh sein, Albe. Ich 
weiß, er benimmt sich auch nicht gerade beispielhaft, aber 
er leidet eben unter... unter dem Standesunterschied 
zwischen Ihnen beiden.« 

Byron zog die Augenbrauen hoch. »Unter dem 
Standesunterschied? Jedes zweite Mal, wenn ich mit ihm 
rede, fängt er von den Lastern der Aristokratie an!« 

»Eben«, entgegnete Mary eindringlich, »eben. Er würde 
lieber sterben als zugeben, daß er Sie um Ihren Titel und 
Ihr Erbe beneidet.« Byron hielt gerade rechtzeitig den 
Einwand zurück, daß Leigh Hunt bestens mit Shelley 
zurechtgekommen war, und Shelley war, wenngleich kein 
Pair, so doch auch kein Bürgerlicher gewesen. Wäre sein 
Vater vor ihm gestorben, so hätte er sich »Sir Percy 
Shelley« 

nennen können. Er zuckte die Achseln und begann, von 
etwas anderem zu reden. 

Mit einem Menschen auf engstem Raum 
zusammenzuleben, für den er nur ständig wachsende 
Feindseligkeit empfand, hatte Byron noch nie positiv 
beeinflußt. Bald kam es täglich zu Streitereien. Traurig war, 
daß dieser Zwist mit Hunt auch eine Entfremdung von 
Mary mit sich brachte. Sie kannte Hunt sehr viel länger als 
Byron, sah in ihm einen ihrer ältesten Freunde, Als Byron 
sich endgültig mit Hunt überwarf, zog auch Mary daraus 
ihre Konsequenzen. Die Vermittlungsversuche von Theresa, 
die Mary nahestand, halfen nichts. 


Zu diesem Zeitpunkt erhielt Byron unerwarteten Besuch, 
der ihn von den zermürbenden Querelen ablenkte und eine 


alte, nie vergessene Leidenschaft neu entfachte. Die 
offiziellen Vertreter des Griechischen Komitees in London, 
Edward Blaquiere und Andreas Luriottis, kamen zu ihm als 
dem Dichter, der in ganz Europa als Freund der Griechen 
bekannt war, und der in seinen Schriften immer wieder 
zum Kampf gegen die türkische Fremdherrschaft 
aufgerufen hatte. Sie baten ihn um seine aktive 
Unterstützung für den griechischen Freiheitskampf. Am 
dreizehnten Juli 1823 schiffte sich Byron nach 
Griechenland ein. 

Im letzten Moment erreichte ihn noch eine Überraschung: 
Goethe aus Deutschland schickte seinen Dank für die 
Widmung in Form eines Gedichts: 


Ein freundlich Wort kommt eines nach dem andern Von 
Süden her und bringt uns frohe Stunden; 

Es ruft uns auf, zum Edelsten zu wandern, 

Nicht ist der Geist, doch ist der Fuß gebunden. 


Wie soll ich dem, den ich so lang begleitet 
Nun etwas Traulich’s in die Ferne sagen? 
Ihm, der sich selbst im Innersten bestreitet 
Stark angewohnt, das tiefste Weh zu tragen. 


Wohl sei ihm doch, wenn er sich selbst empfindet! 
Er wage selbst sich hochbeglückt zu nennen, 
Wenn Musenkraft die Schmerzen überwindet; 
Und wie ich ihn erkannt, mög’ er sich kennen. 


Leider verstand Byron kein einziges Wort. Lediglich den 
Begriff »Muse« konnte er identifizieren. Gleichwohl schrieb 
er dankend zurück und versprach, nach seiner Rückkehr 
aus Griechenland einmal nach Weimar zu kommen, um dem 
Mann, der die deutsche Literatur neugeschaffen habe, 
persönlich zu begegnen. 


Auch Theresa zu verlassen, fiel Byron nicht übermäßig 
schwer. 

Er hatte schon länger das Gefühl gehabt, ihre Beziehung 
neige sich dem Ende zu, was in ihm nur Schuldgefühle 
nährte. Theresa blieb weinend zurück, aber Mary Shelley, 
alle Entfremdung vergessend, versprach, sich um sie zu 
kümmern. Beide Frauen schließlich blickten auf die 
»Herkules« herab, die mit Byron, Theresas Bruder Pietro 
Gamba und Trelawny an Bord aus dem Hafen auslief. 


Der griechische Freiheitskampf, der im Vorjahr begonnen 
hatte, steckte mehr oder weniger in einer Sackgasse. Das 
hatte seinen Grund vor allem darin, daß nicht eine, sondern 
mehrere Parteien sich eifrig untereinander bekriegten, 
statt sich zum Kampf gegen die Türken zu vereinen. Der 
bekannteste Führer war ein ehemaliger Räuber mit dem 
klangvollen Namen Odysseus Androustses, der den Norden 
Griechenlands für sich beanspruchte. Auf dem Peleponnes 
war Theodor Coloetrones der führende Mann. Nebenbei 
existierte noch ein gewählter Präsident, Fürst Alexander 
Mavrokordatos, den die Türken bereits einmal vernichtend 
geschlagen hatten. Alle diese Parteien bemühten sieh eifrig 
um den englischen Lord, hinter dem man sagenhafte 
Geldsummen und natürlich die britische Regierung 
vermutete. 

Byron war von diesen gänzlich unheroischen Zwistigkeiten 
tief enttäuscht, »Ich bin nicht hierhergekommen, um mich 
einer Partei, sondern einer Nation anzuschließen, und ich 
will es mit ehrlichen Männern und nicht mit Spekulanten 
und Betrügern zu tun haben«, sagte er zu Trelawny. Dieser 
favorisierte wie Pietro Gamba den Nordgriechen Odysseys, 
der ihm die Verkörperung des edlen Kriegers schlechthin 
schien. Byron verhielt sich zurückhaltend, was Trelawny 
nicht verstand 

Er konnte Byron nicht zustimmen, als jener bemerkte: 


»Manchmal frage ich mich, ob meine Hilfe für die 
Griechen nicht ebenso nützlich sein wird wie Zügel für 
jemanden, der weder Sattel noch Pferd besitzt.« 

»Für wen auch immer Sie sich entscheiden«, rief Trelawny 
enthusiastisch, »er wird gegen die Türken kämpfen, und 
nur darauf kommt es an!« Byron war in bissiger Stimmung. 
»O wissen Sie, Tre, ich kenne die Türken - es sind keine 
Ungeheuer. Tatsächlich gleichen sie den Engländern sogar 
mehr, als man vermuten würde. In England sind die 
Modelaster Trinken und Huren, bei den Türken Opium und 
Sodomie. Es sind vernünftige Leute.« 

»Aber Byron!« 


Ende Dezember beschloß Byron, nach Missolunghi zu 
segeln, wo der gewählte Präsident inzwischen wieder die 
Amtsgewalt übernommen hatte. Dort war noch am ehesten 
ein Zentrum der griechischen Bemühungen zu sehen. Auf 
der Reise kam es zum erstenmal zu einer ernsthaften 
Begegnung mit den Türken, die um ein Haar sein Schiff 
gekapert hätten. Byron gelang die Flucht, aber Pietro 
Gamba, der ihm mit Gepäck und neu gekauften Waffen auf 
einem schwerfälligeren Schiff folgte, fiel den Türken in die 
Hände. Doch der junge Italiener hatte unglaubliches Glück. 

Es stellte sich heraus, daß der Kapitän seines Schiffes vor 
Jahren dem türkischen Kapitän das Leben gerettet hatte. 
Diesen Umstand verdankten die Gefangenen eine 
ausgesprochen höfliche Behandlung durch den zuständigen 
Kommandeur, der sie, selbstverständlich ohne Waffen und 
Munition, nach Missolunghi schickte. Byron schöpfte aus 
dieser Geste die Hoffnung auf eine humane Kriegsführung 
mit menschlicher Behandlung der Gefangenen, was eines 
seiner Hauptanliegen war. 

Er hatte den Eindruck nicht vergessen, den die verödeten 
Felder von Waterloo auf ihn gemacht hatten, diese 
stummen Zeugen eines sinnlosen Gemetzels. Byron glaubte 
nicht an die Vorzüge des sogenannten Heldentods: 


Ich möchte wissen, ob es tröstlich ist, 
Gedruckt zu werden in dergleichen Lagen? 
Ich, ehre je Gott Mars wie jeder Christ, 

Doch halt ich’s nicht für Sünde, so zu fragen; 
Auch ein gewisser Shakespeare, wie ihr wißt, 
Läßt jemand etwas Analoges sagen 

In einem jener Stücke, toll und wild, 

Die zu zitieren heut für geistreich gilt. 


Aber um die Griechen von der türkischen 
Fremdherrschaft zu befreien, war ein Krieg unerläßlich. 
Byron warb ein Korps von sechshundert Soldaten an, 
christliche Albanier aus den von den Türken vertriebenen 
Bergstämmen, was sich als katastrophaler Fehler erwies. 
Die Sulioten, wie sie genannt wurden, hatten weniger 
Interesse an der griechischen Freiheit als an dem Geld des 
englischen Lords, randalierten in Missolunghi und 
weigerten sich letztendlich, wirklich zu kämpfen. Als sie in 
einem Streit einen schwedischen Leutnant aus dem 
internationalen Hilfskorps töteten, entließ® Byron sie und 
bestrafte die Schuldigen, was fast auf eine offene 
Bedrohung in seinem eigenen Haus hinausgelaufen wäre. 
Er hätte auch eine neue Brigade anheuern können, aber im 
Moment sahen sich sowohl Griechen als auch Türken zur 
Tatenlosigkeit verdammt. 

Eine sintflutartige Regenperiode brach über Missolunghi 
und Umgebung herein. Byron war von der Außenwelt 
abgeschnitten. Der einzige greifbare Erfolg seines 
Engagements in Griechenland, dachte er deprimiert, schien 
die humane Behandlung und Entlassung einiger türkischer 
Gefangener zu sein, und vielleicht die Einigung einiger 
griechischer Führer, deren ewiges Gezänk er geschlichtet 
hatte. Er spekulierte mit dem gewählten Präsidenten über 
eine griechische Verfassung nach dem Vorbild der 
Vereinigten Staaten, eine echte Republik - die 


Wiederauferweckung Athens. Aber alles Träumen und 
Planen täuschte ihn nicht darüber hinweg, daß er hier 
festsaß und nichts tun konnte, während sich zweifellos 
anderswo das Schicksal Griechenlands entschied. 

Die Untätigkeit machte Byron mürbe. Er begann einen 
Brief an Augusta, ließ dann Regen Regen sein und litt trotz 
des stürmischen Wetters aus, in einer Gegend, wo Straßen 
und Bracken unter Wasser standen. Wenige Tage nach 
diesem Ausbruch wurde er von schwerem Fieber befallen, 
das ihn nicht mehr losließ. Schon einmal hatte ihn eine 
Krankheit in Griechenland niedergeworfen, auf »Childe 
Harolds Pilgerfahrt« - wie lange war das jetzt her? Vierzehn 
Jahre? Er erinnerte sich an den Grabspruch, den er damals, 
erbost über die ungeschickte Behandlung seines Arztes, 
verfaßt hatte: 


Nicht Zeus, Natur und Jugend nicht 
Bewahrten mir des Lebens Licht, 
Denn Romanelli kam, oh Graus, 
Schlug alle drei - und blies es aus. 


Die Ärzte in der griechischen Garnisonsstadt übertrafen 
sogar noch Romanelli. Aderlaß war ihre einzige und 
bewährte Behandlungsmethode, die sie so häufig wie 
möglich anwandten. 

Byron verlor mehrere »Pfunde Blut«, wie er Pietro Gamba 
mitteilte, und wußte, was passieren würde. »Meinen Sie 
denn«, sagte er zu einem der drei Blutanzapfer, einem 
idealistischen, ihn bewundernden jungen Engländer, »daß 
ich Angst um mein Leben habe? Ich habe es von Herzen 
über und werde die Stunde willkommen heißen, in der ich 
davon scheide. Warum sollte ich es beklagen? Kann es mir 
noch irgendeine Freude bringen? Habe ich es nicht im 
Übermaß genossen? Wenige Menschen können schneller 
leben, als ich es getan habe...« 


Am neunzehnten April verfiel er ins Delirium. Fletcher, die 
treue Seele, Weggefährte seit Byrons Universitätstagen, 
konnte aus dem Gestammel seines Herren nur noch vier 
Namen ausmachen: Hobhouse, Kinnaird, Ada, Augusta und 
immer wieder Augusta. 

Es dauerte jedoch nicht lange, bis Byron merkte, daß sie 
bei ihm war. Sie saß an seinem Bettrand in den alten 
Kleidern seines Kammerdieners, die sie in Newstead Abbey 
getragen hatte, und griff nach seiner Hand. 

»Das sieht dir ähnlich«, sagte sie. »Du kannst nicht 
sterben, ohne daß neben dir ganz Europa in Tränen 
zerfließt.« Er lächelte ihr zu, »Ich wußte, du würdest 
kommen.« Sie küßte ihn. »Esel - ich war dein ganzes Leben 
lang bei dir. Wie sollte ich es jetzt nicht sein?« Er erkannte 
die Wahrheit in ihren Worten. Sein ganzes Leben lang. 

Byron fühlte, wie alle Zweifel, Schuldgefühle und Ängste 
ihn verließen, und als er seine Umgebung wieder klar 
erkennen konnte, fand er die trauernden Gesichter um sich 
mit einem Mal lächerlich. Wie war das noch? Ganz Europa. 
Er richtete sich halb auf, fixierte sie spöttisch und sagte laut 
und vernehmlich auf italienisch: »Oh questa e una bellet 
scena!« 


Als er zurücksank, war George Gordon Noel, sechster 
Lord Byron, im Alter von sechsunddreißig Jahren 
gestorben. 


Epilog 


»Am besten ist es, zu hoffen, sogar das Hoffnungslose.« 
»Alle Antworten sind unklug.« 


Als sie von Byrons Tod in Missolunghi hörte, brach Mary 
Shelley zusammen. »Ich kannte ihn in den hellen Tagen der 
Jugend, als weder Sorge noch Furcht mich heimgesucht 
hatten... Kann ich unsere abendlichen Besuche in Diodati 
vergessen? Unsere Ausflüge auf den See, wo er das Tyroler 
Lied sang und seine Stimme mit Winden und Wellen 
harmonisierte... Albe - der liebe, kapriziöse, faszinierende 
Albe - hat diese öde Welt verlassen! Gott gebe, daß ich jung 
sterbe!« Mary starb als erfolgreiche Schriftstellerin fast 
dreißig Jahre später, 1851, im selben Jahr wie Augusta 
Leigh. 

Für Augusta waren die Jahre nach Byrons Tod eine 
schwere Zeit. Schon die Beerdigung des nach England 
überführten Leichnams gestaltete sich grotesk. Lady Byron 
und ihre Tochter zogen es vor, nicht zu erscheinen. Augusta 
mußte damit die Rolle der Hauptleidtragenden 
übernehmen. Der gesamte britische Adel, immer noch nicht 
sicher, ob er in dem Verstorbenen einen Freiheitshelden 
oder einen amoralischen Teufel sehen sollte, schickte 
schwarzbezogene Kutschen, doch sämtliche Karossen 
waren leer. 

Da der Dekan von Westminster Abbey die Beisetzung in 
der berühmten »Dichterecke« verweigert hatte, setzte 
Augusta fest, daß ihr Bruder in der Familiengruft in 
Hucknall Torekard begraben würde. Auf dem Weg dorthin 
begegnete der gespenstische Trauerzug Lady Caroline 
Lamb, die beim Anblick von Byrons Sarg in schrille Schreie 
ausbrach, Caroline starb wenige Jahre später in geistiger 
Umnachtung. 


Augusta war zwar in Byrons Testament als Haupterbe 
eingesetzt worden. Doch der größte Teil seines Vermögens 
war in den griechischen Freiheitskampf geflossen. Was 
übrig blieb, machten ihr Captain George Byron, nunmehr 
siebter Lord Byron, und Annabella streitig, die darin den 
Lohn der Sünde sah. 

Der Captain lehnte die Rente, die ihm Augusta anbot, ab 
und konnte nur durch eine außergerichtliche Einigung vom 
Prozessieren abgehalten werden. 

Annabellas Methode war wesentlich subtiler. Laut einer 
Klausel im Testament ihres Onkels mußten alle weiblichen 
Erben seiner Hinterlassenschaft einen Treuhänder für ihr 
Vermögen einsetzen. Lady Byron verlangte, daß kein 
anderer als ihr Anwalt Lushington zu Augustas Treuhänder 
gemacht würde. Dies war die letzte Erpressung, der 
Augusta sich beugte. Danach brach sie jeden Kontakt mit 
ihrer Schwägerin ab. 

Es gelang Augusta, Six Mile Bottom zu verkaufen, 
wodurch ihre sieben Kinder trotz der Eskapaden ihres 
Vaters in einer Atmosphäre relativer Sicherheit 
aufwuchsen. Als Augustas älteste Tochter Georgiana sich in 
einen entfernten Verwandten namens Henry Trevanion 
verliebte und George Leigh seine Erlaubnis verweigerte, 
erinnerte ihn Augusta freundlich daran, daß nicht er die 
Entscheidungen über diese Familie traf. Georgiana 
heiratete Henry Trevanion und bekam zwei Kinder. Doch 
auch diese Ehe sollte im Unglück enden. 

Theresa, unzweifelhaft die mit ihrem Schicksal 
zufriedenste von Byrons Mätressen, hatte ein zweites Mal 
geheiratet. Auf einer Reise nach England stellte ihr Mann 
sie überall stolz als 

»die Geliebte von Lord Byron« vor. Es kam zu einer langen 
Begegnung von Theresa und Augusta. Schon vorher hatte 
ein loser Kontakt zwischen ihnen bestanden, und Augusta 
hatte Theresa nach Byrons Tod ein Porträt von ihm 
geschickt. Die beiden mochten einander sehr. 


In ihren viel später verfaßten Memoiren, in denen sie ein 
idealistisches Bild von Byron zeichnete, sprach Theresa in 
tiefer Freundschaft über Augusta. »Sie ist eine große 
Verehrerin Deiner Person«, schrieb Byron einst an seine 
Schwester. 


Als Augustas dritte Tochter Elizabeth Medora, von der 
Familie Libby genannt, fünfzehn Jahre alt war, machte sie 
ihrer Schwester Georgiana eines längeren Besuch, Bei 
dieser Gelegenheit wurde sie von Georgianas Ehemann 
Henry Trevanion verführt. 

Bald stellte sich heraus, daß sie ein Kind erwartete. 
Georgiana hielt mit ihrem Entsetzen und ihrer Wut nicht 
zurück. In ihrem Zorn schleuderte sie Libby an den Kopf, 
daß sie im Inzest und Ehebruch gezeugt sei. Diese 
Vermutung leitete Georgiana sowohl aus ihren eigenen 
Kindheitserinnerungen als auch aus dem allgemeinen 
Gerede ab. 

Libby war zunächst entsetzt. Doch dann kam sie zu dem 
Schluß, daß es wesentlich romantischer sei, die natürliche 
Tochter des berühmten Lord Byron als die legitime des 
Versagers George Leigh zu sein. Sie änderte ihren Namen 
und wollte fortan nur noch Medora gerufen werden. 

Georgiana und Henry Trevanion beschlossen, Augusta 
nichts von der ganzen Affäre zu erzählen und Medora bei 
sich zu behalten, bis sie ihr Kind geboren hatte, das 
daraufhin heimlich zur Adoption freigegeben wurde. 

Medora blieb jedoch noch länger, trotz der mittlerweile 
erstaunten und fragenden Briefe ihrer Mutter, und sah sich 
bald zum zweiten Mal schwanger. 

George Leigh, der unerwartet bei Georgiana auftauchte, 
entdeckte die ganze Angelegenheit. Er brachte Medora 
umgehend nach London zurück, wo sie infolge der Reise 
eine Fehlgeburt hatte. Da Augusta selbst erst einige Zeit 


später von einem Besuch in die Stadt zurückkehrte, konnte 
ihr alles noch immer verheimlicht werden, bis Henry 
Trevanion nach London kam und ein drittes Kind mit 
Medora zeugte. 

Augusta war entsetzt und fühlte sich an diesem Unglück 
ihrer beiden Töchter mitschuldig, hatte sie doch Trevanion 
in die Familie eingeführt. Sie konnte jedoch nicht 
verhindern, daß Henry mit Medora nach Frankreich 
durchbrannte. Georgiana, ebenfalls schwanger, kehrte mit 
ihren zwei Kindern zu ihrer Mutter zurück. Ihr Gemahl 
dachte nicht daran, sie wenigstens finanziell zu 
unterstützen. Also kam Augusta für den Familienzuwachs 
auf. 

Ihre drei Söhne orientierten sich am väterlichen Beispiel 
UND entwickelten sich zu Spielern, so daß die Familie 
Leigh schuldenbelasteter denn je dastand. Außerdem ging 
Henry Trevanion in Frankreich keinem Beruf nach. Medora 
schrieb ihrer Mutter verzweifelte Briefe, in denen sie für 
sich und ihre inzwischen geborene Tochter um Hilfe bat. 
Augusta schickte ihr, was sie konnte - Medora war ihre 
Tochter - , doch das war reichlich wenig. 

Als Medora vorgab, sich von Trevanion lösen zu wollen, 
und berichtete, er hielte sie fast wie eine Gefangene, sandte 
Augusta ihr alle nötigen Urkunden (Paß, Geburtsschein, 
Georgianas Heiratsurkunde), damit sie sich befreien und 
den Behörden glaubwürdig versichern konnte, nicht 
Trevanions Ehefrau zu sein, über die er unbeschränkte 
Gewalt gehabt hätte. 

Byrons alter Freund Hodgson erbot sich, die Papiere zu 
überbringen. Er sollte Medora helfen und sicherstellen, daß 
sie übergangsweise in einem Kloster unterkäme, denn 
»Libby« war schon wieder schwanger und konnte nicht weit 
reisen. Doch kaum hatte Hodgson Frankreich verlassen und 
Medora eine Tlotgeburt gehabt, da tauchte Henry Trevanion 
in ihrem Kloster auf. Medora folgte ihm willig. 


Inzwischen war Georgiana sehr schwer krank geworden, 
so daß Augusta sich entschied, Medora kein Geld mehr zu 
schicken. 

Als sie nach einiger Zeit diesen Entschluß wieder 
rückgängig machte, denn sie wußte, daß Medora nicht 
allein zurechtkam, mußte sie feststellen, daß ihre Tochter 
mittlerweile von anderer Seite Unterstützung bekommen 
hatte. 

Annabella, Lady Byron, hatte sich in ihrer bekannten 
Großmütigkeit entschlossen, Medora Leigh aus ihrer 
Verirrung zu befreien. Sie war nach Frankreich gereist und 
hatte Medora, die inzwischen von Henry Trevanion 
verlassen worden war, zu sich genommen. Annabella war 
ganz alleine zu der festen Überzeugung gekommen, daß 
Medora Byrons Tochter sei. Nun sah sie in dieser Frucht 
der Sünde die perfekte Möglichkeit, sich endlich an 
Augusta zu rächen. 

Denn inzwischen hatte Annabella sich eingeredet, Byron 
müßte eigentlich reuig zu ihr zurückgekommen sein, wäre 
er nicht davon abgehalten worden. »Es ist unnatürlich 
einen Menschen so lange zu hassen«, schrieb sie und kam 
nie auf die Idee, daß dieser Satz auch auf sie zutreffen 
mochte. Nur der böse Einfluß und die Aufhetzungen seiner 
Schwester konnten Byron dazu gebracht haben, sie zu 
verabscheuen. Nur Augusta hatte Schuld daran, daß ihre 
Ehe überhaupt mißglückt war, daß Annabella seit 
Jahrzehnten nur noch mit Blick auf die Vergangenheit lebte 
und mit jedem nur über das ihr angetane Unrecht sprach. 

Aber nun - nun hatte sie eine Chance, sich so an Augusta 
zu rächen, daß dieser ihr Lachen für immer vergehen 
würde. Sie schickte Augustas Briefe an Medora ungeöffnet 
mit einem Begleitschreiben zurück, in dem sie Augusta 
beschuldigte, eine unmenschliche, hartherzige Mutter für 
Medora gewesen zu sein, deren amoralisches Beispiel das 
Unglück ihrer Tochter erst verursacht hatte. »Laß sie in 


Ruhe!« schloß Annabella und konnte bald mit Befriedigung 
den Erfolg ihres Vorgehens beobachten. 

Augusta war verzweifelt. Alle Verteidigungen nützten 
nichts, Annabella antwortete nur, daß ihre eigene Tochter 
sie völlig zu Recht haßte. 

Annabella mußte allerdings bald erkennen, daß Medora 
Leigh vielleicht nicht die ideale Waffe war. Medora haßte es, 
von irgend jemandem dominiert zu werden. Nach einigen 
Monaten überschwenglicher Freundschaftsbeteuerungen 
endete ihr Zusammenleben mit Lady Byron in einem 
großen Streit. Da sie jedoch nach wie vor Geld brauchte, 
blieb sie mit ihr in brieflichem Kontakt und konnte so aus 
London schreiben, als sie unbemerkt einen flüchtigen Blick 
auf ihre Mutter erhaschte: »Sie sieht böse aus... hätte sie 
nur das Leben erstickt, das ihre Sünde mir gab... Möge 
Gott ihr vergeben! Daß ich sie so geliebt haben konnte!« 

Medora ging wieder nach Frankreich, wo sie, um sich und 
ihre Tochter zu ernähren, von der Gunst junger adeliger 
Offiziere leben mußte. Verbissen klammerte sie sich an den 
Ruf, Lord Byrons Tochter zu sein, was ihr bei ihren 
Verehrern sehr half. 

Schließlich starb sie an den Folgen einer Fehlgeburt. 

Nach Medora holte der Tod Georgiana, die ihrer Mutter 
nie ganz verzieh, daß sie Medora unterstützt hatte. Die 
kleine Augusta, ihr Leben lang pflege- und 
aufsichtsbedürftig, folgte bald ihren Schwestern. Dann 
wurde Augusta Witwe, George Leigh, bis zum Schluß der 
Rennbahn ergeben, segnete das Zeitliche. 

Als Augusta spürte, daß sie selbst sehr krank wurde, und 
eine ärztliche Untersuchung ihr bestätigte, daß sie nicht 
mehr lange leben würde, nahm sie dies mit Fassung auf. 
Ihren Söhnen, die quer durch das Land zogen, tat es 
wahrscheinlich ganz gut, es nur noch mit der 
unnachgiebigen Emily zu tun zu haben, und Emily besaß 
auch genügend Kraft, um für Georgianas Kinder zu sorgen. 


Augusta konnte sterben, ohne das Gefühl zu haben, ihre 
Familie im Stich zu lassen. 


»Ich hätte nur gerne diesen albernen Streit mit Annabella 
beigelegt«, sagte sie zu ihrer einzigen überlebenden 
Tochter. »Wir waren einmal Freundinnen.« Emily schrieb 
ohne viel Hoffnung auf Erfolg an Lady Byron, die entgegen 
allen Erwartungen einer Begegnung zustimmte und sich 
sogar zu ein paar direkt an Augusta adressierten Zeilen 
herabließ. 

Nach ihrer Rückkehr aus Brighton war Augusta in seltsam 
ruhiger, abwesender Stimmung, dann brach sie schon tags 
darauf zusammen. Ihre Agonie zog sich über eine Woche 
hin. 

In dieser Zeit empfand Annabella gegenüber Augusta 
mehr Reue als je zuvor oder jemals danach. Ungebeten 
drängten sich ihr Sätze in Erinnerung, die sie am liebsten 
vergessen hätte, 


»Du wirst immer meine liebste Schwester sein«... »sei 
freundlich zu Augusta«... Sei freundlich zu Augusta! 

Schließlich schrieb sie Emily und bot ihr finanzielle Hilfe 
an. 

Gleichzeitig bat sie, Augusta eine Botschaft von ihr 
auszurichten. Es waren nur zwei Worte. Emily war verblüfft 
und erleichtert zugleich. Sie war sich allerdings nicht 
sicher, ob die Worte ihre Mutter noch erreichen würden. 
Trotzdem beugte sie sich über den dünnen, abgezehrten 
Körper und flüsterte: »Annabella möchte, daß ich dir etwas 
sage, Mamee.« Sie wartete einen Augenblick auf ein 
Zeichen der Zustimmung. Ihre Mutter blinzelte. Emily 
näherte sich ihr darauf noch etwas und wisperte: 

»Liebste Augusta.« 

War Annabellas Botschaft zu ihrer Schwägerin 
durchgedrungen? Die letzten Worte, die Emily noch aus 


dem Gemurmel ihrer Mutter heraushören und erkennen 
konnte, während sie ihre Hände hielt, standen jedenfalls 
damit in keinem Zusammenhang. »Schnee... Schnee in 
Newstead, Emily, Schnee... niemand braucht mich so...« 

»Die arme Mamee starb an diesem Morgen, kurz nach 
drei, nachdem sie seit gestern nachmittag auf schreckliche 
Weise gelitten hatte - es war in der Tat eine wirklich 
glückliche Erlösung, aber ihr Verlust kann mir nie ersetzt 
werden.« Diese Zeilen richtete sie an Lady Byron, und 
Emily wußte, daß es wahrscheinlich der letzte Brief war, 
den sie an diese Frau schrieb. 

Als sie Augustas Papiere ordnete, kam ihr Bruder 
Frederick herein und verlangte zu wissen, was sie da tat. 
»Ich sortiere Mamees Briefe«, antwortete Emily scharf, »ich 
mußte schon vorher ein paar davon an Murray verkaufen, 
um ihre Arzneien zu bezahlen. Mamee hat sich furchtbar 
darüber aufgeregt, als sie es bemerkte. Murray mußte ihr 
schriftlich zusichern, daß er sie nicht veröffentlichen würde 
und wir sie zurückkaufen können, sowie wir etwas Geld 
haben.« Sie warf einen abschätzigen Blick aufihren Bruder. 
»Was allerdings nie der Fall sein wird.« 

Frederick erwiderte nichts, sondern nahm einen Stapel 
von den verblichenen, oft gefalteten Bögen, die von einer 
krausen, unordentlichen Schrift bedeckt waren, und 
blätterte sie durch. 


»Die nächste Verwandte, die ich in der Welt habe, sowohl 
durch Blutsbande als auch durch Liebe«.... »und wenn ich 
fünfzig Mätressen hätte«... »liebe Frau Schwester«... 
»meine liebste Augusta«... »wir sind dazu gemacht, unser 
Leben...« 

»In Ordnung«, sagte Frederick, »sprechen wir über den 
Familienskandal. Glaubst du, daß Libby nur unsere 
Halbschwester war?« Emily schwieg lange Zeit. Dann 
entgegnete sie: »Nein, das glaube ich nicht.« Er war 


verblüfft. »Wieso?« Auf Emilys eingefallenem, erschöpftem 
Gesicht breitete sich ein winziges Lächeln aus. 

»Ich kann es nicht mehr beweisen, da Libby tot ist. Aber 
erinnerst du dich an das Muttermal an ihrem Handgelenk?« 
Ihr Bruder nickte verwirrt, und Emily fuhr fort? »Nun, 
letzten Sommer verkauften Mamee und ich einige alte 
Familienporträts. Eines davon zeigte General Leigh, Papas 
Vater, der überhaupt nicht mit den Byrons verwandt ist. Er 
hatte dieses Muttermal ebenfalls.« Frederick brauchte 
einige Zeit, um sich zu fassen. »Du meinst... und das hat 
Mamee die ganze Zeit gewußt?« Emily nickte. 

»Aber warum hat sie es nie gesagt? Tante Annabella hatte 
nicht einen Penny um Libby gegeben, wenn sie nicht 
überzeugt gewesen wäre, daß sie die Tochter ihres Gatten 
war - ihrer Rache wäre die Spitze genommen gewesen. 
Und Libby... ich habe sie ja nicht mehr häufig gesehen, 
aber sie brüstete sich geradezu damit.« 

»Eben deswegen«, bemerkte Emily trocken, »hat Mamee 
nichts gesagt. Keine von beiden hatte ihr geglaubt. 
Natürlich hätte sie es beweisen können, so wie ich eben. 
Nur, wozu? Mame&e wußte, daß sie nicht für Libby sorgen 
konnte, und, wie du eben richtig festgestellt hast, daß Lady 
Byron die Tochter von George Leigh gleichgültig gewesen 
wäre. Hätte Marone Tante Annabella um Geld für mich oder 
Georgiana gebeten, sie hätte nicht das dGeringste 
bekommen. Also schwieg sie, ließ Lady Byron ihre 
großartige Rache verfolgen und brachte sie so dazu, für 
ihre Tochter zu sorgen. Das war ihre Art, unser Goldstück 
von Tante zu überlisten.« 

»Ich erinnere mich«, sagte Frederick nach einer Weile, 
»wie Lady Byron Mame&e immer in der Öffentlichkeit 
beschrieben hat: eine sehr schwache und törichte Frau.« 
Emily zuckte die Achseln und machte sich wieder an 
Augustas Briefe. Dabei fiel ihr ein Blatt auf den Boden, das 
Frederick aufhob und betrachtete. Es war ein Gedicht mit 
dem Titel »Epistel an Augusta«, Frederick las aus 


irgendeinem Grund zuerst die Schlußstrophe, und ihm kam 
es vor, als ob damit alles gesagt war, was es zu sagen gab. 


In deiner Brust, du Teure, eingeschreint, 

Du in der meinen, sind wir ungetrennt; 

Wir sind und waren stets trotz jedem Feind 

Ein Seelenpaar, das keine Wandlung kennt; 

Gleichviel, ob nah, ob fern, sind wir vereint Von Lebens 
Anfang bis zu seinem End, 

Und naht der Tod drum, trotzt auch ihm das Band, Das 
unser Leben o so fest umwand. 


Nachwort 


Die in diesem Buch dargestellten Personen, ihre Ansichten 
und Handlungen sind authentisch. Da es sich jedoch um 
einen Roman und keine wissenschaftliche Biographie 
handelt, fehlt die unbedingte Korrektheit und 
Verläßlichkeit. Ich habe mir die Freiheit jedes Romanciers 
genommen und Fiktives mit Historischem verschmolzen, 
um vor allem zwei Menschen darzustellen, die, jeder auf 
seine Art, zu den Ungewöhnlichsten ihrer Zeit gehörten. 

Die zitierten Briefe entstammen den im Folgenden 
angeführten Quellen. Diejenigen, die nicht von Byron 
stammen, wurden von mir übersetzt. Für Byrons Briefe 
verwendete ich größtenteils die 1985 erschienene deutsche 
Ausgabe. Nicht enthalten in dieser Ausgabe sind die frühe 
Korrespondenz mit Augusta vor ihrer Heirat, zwei in 
England an 'Thomas Moore gerichtete Bemerkungen, die 
zwei Briefe an Annabella nach der Trennung sowie der 
erste wiedergegebene Brief an Augusta aus der Schweiz, 
die ebenfalls von mir übersetzt wurden. Einige wenige 
Ausdrücke der deutschen Brief-Ausgabe habe ich durch 
eine wörtlichere oder im Romankontext sinnvollere 
Entsprechung ersetzt. 

Bei dem Schreiben an Lady Melbourne vom 28. 
September 1813 handelt es sich in Wirklichkeit um die 
Zusammenstellung zweier Briefe, nämlich derjenigen vom 
13. Januar und vom 30. 

April 1814. 

Alle Zitate aus Byrons Werken sind der in der 
Bibliographie genannten Gesamtausgabe entnommen, mit 
Ausnahme des Gedichtes »Stanzen für Musik« (aus »Lord 
Byron. Ein Lesebuch.«) 

Über Byron und viele seiner Zeitgenossen (wie etwa 
Shelley) gibt es selbstverständlich eine Flut von 


Sekundärliteratur. Ich führe hier nur an, was ich tatsächlich 
während meiner Arbeit an diesem Roman benutzt habe, 
möchte aber zwei Bücher besonders hervorheben, denen 
ich sehr viel schulde. Es handelt sich um »Lord Byron’s 
Wife« und »Lord Byron’s Family« von Malcolm Elwin. Elwin 
bietet nicht nur eine feinfühlige und ausführliche 
Darstellung der von ihm beschriebenen Personen (darunter 
auch erstmals ein gerechtes Porträt von Augusta, die von 
vielen der Biographen Byrons pauschal als albern und 
schwach charakterisiert wurde), sondern auch einen 
ausführlichen Einblick in den Briefwechsel aller Beteiligten. 
Denn Elwin standen erstmals die sogenannten »Lovelace- 
Papiere«, zum überwiegenden Teil aus Annabellas 
schriftlichem Nachlaß bestehend, lange und voll zur 
Verfügung. 
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